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INTRODUCTION 


Alphonse  Marie  Louis  de  Prat  de  Lamartine,  a  poet, 
historian,  diplomatist,  and  statesman,  was  boni  at  Mâcon, 
October  21,  1790,  and  died  at  Paris,  March  21,  1869.  He 
belonged  to  an  ancient  and  noble  family  of  Burgundy.  His 
father  had  served  under  the  monarchy  as  a  major  in  a  cavalry 
régiment;  as  for  his  mother,  Lamartine,  in  his  Confidences, 
has  portrayed  her  as  being  gifted  with  every  womanly  virtue, 
and  his  very  touching  panegyric  has  been  confirmed  by  gên- 
erai report.  Everywhere,  in  his  writings,  are  to  be  fomid 
évidences  of  her  influence  on  his  mind  and  on  the  peculiar 
bent  of  his  ideas.  "My  éducation,"  he  says,  "lay  wholly  in 
the  varying  calm  of  her  eye,  in  her  smile  more  or  less  cheer- 
ful.  I  could  read  in  her  eyes  ;  what  she  loved,  I  loved  ;  ail 
my  sensations  and  thoûghts  were  but  a  reflection  of  her  own." 

In  1820  he  published  his  Méditations  Poétiques,  which  met 
with  the  greatest  success  as  being  the  création  of  a  new  style 
of  poetry,  the  French  lyric  poetry  of  the  âge.  A  short  time 
after,  Lamartine  was  appointed  to  a  diplomatie  post  at  Naples, 
where  he  married  a  wealthy  English  lady. 

Then  came  Les  Nouvelles  Méditations  (1823),  followed  by 
Le    Chant  du  Sacre    (1825)  ;    Les  Harmonies  Poétiques  et 
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Religieuses  (1829),  fiill  of  religious  enthusiasm  and  poetic 
grandeur;  the  Voyage  en  Orient  (1835).  The  enormous 
expenses  of  this  journey,  during  which  he  lost  his  only 
daughter,  greatly  impaired  his  fortune  and  partly  caused  the 
pecuniary  difficulties  through  which  he  had  to  struggle  in  his 
old  âge.  Jocelyn  (1835),  a  poem  inspired  by  true  Christian 
spirit;  La  Chute  d^un  Ange  (1838),  Recueillements  PoétiqtLes 
(1839)  ;  the  Histoire  des  Girondins  (1847),  concerning  which 
Emile  Rousse  has  written  :  "  It  appeared  at  a  time  of  great 
poHtical  ferment  ;  to  young  France  it  sounded  like  a  trumpet 
call  to  révolution  —  a  magnificent  historical  romance,  rather 
than  a  history  pure  and  simple,  in  which  facts  are  subordinate 
to  efïect,  truths  to  description.  The  gorgeous  hues  of  a  poetic 
imagination  suffuse  alike  the  heroes  of  the  National  Assembly 
and  the  murderers  of  the  Commune." 

He  then  produced  in  succession,  Histoire  de  la  Révolution 
de  184.8  (1849),  Les  Confidences  (1849),  Toussaint  Louvei'- 
ture  (1850),  Les  Nouvelles  Confidences  (185 1),  Geneviève 
(185 1),  Le  Tailleur  de  Saint-Point  (185 1),  Graziella  (1852), 
Histoire  de  la  Restauratio7î  (1851-63),  Nouveau  Voyage  en 
Orient  (1853),  Histoire  de  la  Tîirquie  (1854),  Histoire  de  la 
Russie  (1855),  etc. 

The  scope  of  this  notice  does  not  permit  of  describing  at 
length  the  poHtical  career  of  Lamartine.  Let  it  sufîEice  to  say, 
therefore,  that  in  1834  he  was  sent  to  Parliament  to  represent 
the  constituency  of  Bergues,  and  that  of  Mâcon  from  1839  till 
1848,  when,  after  the  collapse  of  the  monarchy,  popular  favor 
put  him  in  power  as  a  member  of  the  "  Gpuvernement  Provi- 
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soire."  His  popularity,  however,  was  short-lived,  and  as  a 
politician  he  soon  relapsed  into  almost  absolute  obscurity. 

In  point  of  accuracy  as  regards  détail,  Lamartine's  Jeanne 
d'Ai-c  is  more  the  work  of  a  poet  and  philosopher  than  that  of 
a  matter-of-fact  historian.  It  is  a  simple  and  touching  story, 
"plus  semblable,"  to  quote  his  own  words,  ''à  mi  récit  de  la 
Bible,  qu'à  une  page  du  monde  nouveau." 

The  writer  already  cited  has  sketched  with  such  clever 
touches  the  character  of  Lamartine  that  we  cannot  refrain 
from  again  quoting  his  words. 

"The  character  of  Lamartine,"  he  says,  "with  ail  its  virtues 
and  ail  its  faults,  is  revealed  in  the  history  of  his  life.  As  a 
statesman  he  must  rank  very  lovv,  being  simply  a  theorist  ;  but 
his  errors  were  those  of  a  noble  mind  filled  to  overflowing  with 
pity  for  the  suiïering  and  the  oppressed.  As  a  writer  he  stands 
in  the  foremost  rank  of  French  authors.  His  style  is  glowing 
and  picturesque,  his  powers  of  description  are  marvelous,  his 
l^oetry  is  the  most  poetical  in  the  French  language  ;  of  ail  her 
writers  he  has  the  most  soûl  ;  as  a  story-teller  no  one  is  more 
charming  ;  his  faults  are  a  strong  tendency  to  the  inflated  and 
the  exaggerated,  to  a  morbid  sentimentalism  which  too  fre- 
quently  sinks  into  bathos  and  emasculation.  He  is,  above  ail 
others,  the  poet  of  the  women.  .  .  He  was  the  soûl  of  honor, 
the  bravest  of  the  brave,  the  most  gênerons  of  men.  Pages 
could  be  filled  with  anecdotes  of  his  gentleness  of  heart  and 
boundless  charity.  The  émoluments  which  he  derived  as  a 
member  of  the  Provisional  Government  he  distributed  freely 
and  unasked  among  the  poor  authors  of  Paris,  and  the  letters 
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which  accompanied  thèse  gifts  doubled  the  obligation.  Sun- 
day,  his  only  holiday,  was  devoted  to  charity  ;  his  doors  were 
opened  to  ail  who  sufïered,  who  were  in  want.  Ail  who  came, 
whether  known  or  unknown,  he  greeted  with  extended  hand, 
with  kindly  smile  and  words,  to  soften  the  bitterness  and 
humiliation  of  their  position;  .  .  .  only  the  revenues  of  a 
prince  could  sustain  such  munificence.  For  years  before  his 
death  he  was  overwhelmed  with  debts,  and  reduced  to  com- 
parative indigence,  but  the  divine  impulse  of  charity  remained 
as  active  as  ever.  He  was  saving  up  to  buy  himself  a  little 
pony-chaise  to  take  the  air  in;  he  had  gathered  just  a  thou- 
sand  francs,  when  a  poor  woman  who  lived  in  the  neighborhood 
came  to  him  with  a  piteous  taie  ;  her  goods  had  been  seized  by 
a  hard-hearted  creditor,  and  homeless  destitution  stared  her  in 
the  face.  '  How  much  do  you  require  ?  '  he  asked,  '  A  thou- 
sand  francs,'  was  the  answer.  There  was  a  momentary  strug- 
gle,  and  then  he  went  away,  fetched  his  Httle  hoard,  and  placed 
it  in  her  hand. 

"The  man  who  could  do  thèse  deeds  was  a  ChiHstian.  No 
higher  or  rarer  praise  can  be  bestowed  upon  him,  for  généra- 
tions frequently  pass  away  without  producing  one  such." 

In  the  préparation  of  this  édition  of  Jeanne  d' Arc,  spécial 
thanks  are  due  to  Mr.  V.  E.  François,  of  the  University  of 
Michigan,  for  very  careful  reading  of  the  first  proofs,  and  for 
useful  suggestions. 
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L'amour  de  la  patrie  est  aux  peuples  ce  que  l'amour  de 
la  vie  est  aux  hommes  isolés/  car  la  patrie  est  la  vie  des 
nations.     Aussi  ^  cet  amour  de  la  patrie  a-t-il  enfanté,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  des  miracles  d'inspiration, 
de  dévouement  et  d'héroïsme.    Comment  en  serait-il  3  autre-    5 
ment?     Les  actes  sont  proportionnés  à  la  force  du  mobile 
qui  les  produit.     La  passion  du  citoyen  pour  sa  patrie  se 
compose  de  toutes  les  passions  personnelles  ou  désintéressées  ^ 
dont  Dieu  a  pétri  le  cœur  humain  :  amour  de  soi-même,  et 
défense  du  droit  sacré  que  tout  homme  venant  en  ce  monde  10 
a  d'occuper  sa  place  au  soleiH  sur  la  terre  ;   amour  de  la 
famille,  qui  n'est  que  la  patrie  rétrécie  et  serrée  autour  du 
cœur  de  ses  fils  ;  amour  du  père,  de  la  mère,  des  aïeux,  de 
tous  ceux  de  qui  on  a  reçu  le  sang,5  la  tendresse,  la  langue, 
les  soins,  l'héritage  matériel  ou  immatériel,  en  venant  occuper  15 
la  place  qu'ils  nous  ont  préparée  autour  d'eux  ou  après  eux 
sous  le  toit  ou  dans  le  champ  paternel  ;  amour  de  la  femme, 
que  notre  bras  doit  protéger  dans  sa  faiblesse  ;  amour  des 
enfants,  en  qui  nous  revivons  par  la  perpétuité  du  sang  et  à 
qui  nous  devons  laisser,  même  au  prix  de  notre  vie,  le  sol,  20 
le  nom,  la  sûreté,  l'indépendance,  l'honneur  national,  qui 
font  la  dignité  de  notre  race  ;  amour  de  la  propriété,  instinct 
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conservateur  de  l'espèce/  qui  incorpore  à  chaque  homme 
un  morceau  de  cette  terre  dont  il  est  formé  ;  amour  du  ciel, 
de  l'air,  de  la  mer,  des  montagnes,  des  horizons,  des  climats, 
âpres  ou  doux,  mais  dans  lesquels  nous  sommes  nés  et  qui 

5  sont  devenus,  par  l'habitude,  des  parties  de  nous-mêmes,  des 
besoins  délicieux  de  notre  âme,  de  nos  yeux,  de  nos  sens  ; 
amour  des  mœurs,  des  langues,  des  lois,  des  gouvernements, 
qui  nous  ont,  pour  ainsi  dire,  emmaillottés  dès  le  berceau, 
que  nous  pouvons  vouloir  modifier  librement  par  notre  propre 

lo  lumière  et  par  notre  volonté  nationale,  mais  dont  nous  ne 
devons  pas  permettre  qu'on  nous  exproprie^  par  la  vio- 
lence de  l'épée  étrangère,  car  la  civilisation  même,  imposée 
par  la  force,  est  une  servitude,  et  la  première  condition  pour 
qu'un  progrès  social  soit  accepté  par  un  peuple,  c'est  que 

15  ce  peuple  soit  libre  de  le  refuser. 

En  récapitulant  par  la  pensée  toutes  ces  passions  instinc- 
tives dont  se  compose  pour  nous  l'amour  de  la  patrie,  et  en 
y  ajoutant  encore  une  passion  naturelle  à  l'homme,  la  passion 
de  sa  propre  mémoire,  du  souvenir  de  ses  contemporains  et 

0.0  de  ses  descendants,  de  la  gloire  de  la  postérité  qui  inspire  et 
qui  récompense  dans  le  lointain  3  les  grands  sacrifices,  les 
dévouements  jusqu'à  la  mort  à  son  pays,  on  comprend  que, 
de  toutes  les  nobles  passions  humaines,  celle-là  est  la  plus 
puissante  parce  qu'elle  les  contient  toutes  à  la  fois,  et  que, 

25  s'il  y  a  dans  l'histoire  des  efforts  surnaturels  à  attendre  de 
l'humanité,  il  faut  les  attendre  du  patriotisme. 

II 

Toutes  les  fois^  qu'un  pareil  sentiment  monte  jusqu'à 
l'enthousiasme   dans   un   pays,   les  femmes   l'éprouvent  au 
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même  degré,  et  même  à  un  degré  supérieur  aux  hommes. 
La  patrie  ne  leur  appartient  pas  plus  qu'à  nous  ;  mais 
comme  elles  sont,  par  leur  nature,  plus  impressionnables, 
plus  sensibles  '  et  plus  aimantes,  elles  s'incorporent  plus 
personnellement,  par  tous  leurs  sens  et  par  tout  leur  cœur,  5 
à  ce  qui  les  entoure.  Cette  chère  et  délicieuse  image  de  la 
patrie  se  compose,  pour  elles,  de  leurs  mères,  de  leurs  sœurs, 
de  leurs  fières,  de  leurs  époux,  de  leurs  enfants,  de  leurs 
foyers,  de  leurs  tombeaux,  de  leurs  temples,  de  leurs  dieux, 
et  elles  s'y  attachent  comme  les  choses  faibles  aux  choses  10 
fortes,  avec  d'autant  plus  d'enlacements  et  de  frénésie  ^  que, 
quand  ces  appuis  s'écroulent,  elles  périssent  avec  eux. 


III 

Et  puis  (nos  pères  le  savaient)  la  femme,  inférieure  par 
ses  sens,  est  supérieure  par  son  âme.      Les  Gaulois  lui  attri- 
buaient un  sens  de  plus,3  le  sens  divin.     Ils  avaient  raison.  15 
La  nature  leur^  a  donné  deux  sens  douloureux,  mais  cé- 
lestes, qui  les  distinguent   et   qui  les   élèvent   souvent  au- 
dessus  de  la  condition  humaine  ;  la  pitié  et  l'enthousiasme. 
Par  la  pitié  elles  se  dévouent,  par  l'enthousiasme  elle  s'exal- 
tent.    Exaltation  et  dévouement,  n'est-ce  pas  là  tout  l'hé-  20 
roïsme?     Elles  ont  plus  de  cœur  et  plus  d'imagination  que 
l'homme  :    c'est   dans    l'imagination   qu'est   l'enthousiasme, 
c'est   dans   le   cœur  qu'est    le    dévouement.     Les   femmes 
sont  donc  plus  naturellement  héroïques  que  les  héros.     Et 
quand  cet  héroïsme  doit  aller  jusqu'au 5  merveilleux,  c'est  25 
d'une  femme  qu'il  faut  attendre  le  miracle.     Les  hommes 
s'arrêteraient  à  la  vertu. 
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IV 


Toutes  les  nations  ont  dans  leurs  annales  quelques-uns 
de  ces  miracles  de  patriotisme  dont  une  femme  est  l'instru- 
ment dans  les  mains  de  Dieu.  Quand  tout  est  désespéré 
dans  une  cause  nationale,  il  ne  faut  pas  désespérer  encore, 

5  s'il  reste  un  foyer  ^  de  résistance  dans  un  cœur  de  femme, 
qu'elle  s'appelle  Judith,^  Clélie,  Jeanne  d'Arc,  la  Cava  en 
Espagne,  Vittoria  Colonna  en  Italie,  Charlotte  Corday  de 
nos  jours.  A  Dieu  ne  plaise  3  que  je  compare  celles  que  je 
cite  !     Judith  et  Charlotte  Corday  se  dévouèrent,  mais  elles 

lo  se  dévouèrent  jusqu'au  crime.  Leur  inspiration  fut  hé- 
roïque, mais  leur  héroïsme  se  trompa  d'arme  :  4  il  prit  le 
poignard  du  meurtrier,  au  lieu  de  saisir  le  glaive  du  héros. 
Leur  dévouement  fut  célèbre,  mais  il  fut  flétri,5  et  c'est 
juste.     Jeanne  d'Arc  ne  s'arma  que  de  l'épée  de  son  pays  : 

15  aussi  ^  fut-elle  pour  son  temps,  non  pas  seulement  l'inspirée 
du  patriotisme,  mais  l'inspirée  de  Dieu. 


Ces  inspirations,  dont  les  crédulités  populaires  font  des 
merveilles,  sont- elles  des  miracles  surnaturels  en  effet,  des 
évocations  matériellement  divines,  appelant  par  leurs  noms  7 

20  des  jeunes  filles  dans  la  foule  pour  leur  donner  la  mission 
de  sauver  leur  nation?  ou  sont-elles  simplement  des  miracles 
naturels,  des  sommations  muettes  de  l'inspiration  inté- 
rieure, des  contre-coups  épars  et  répercutés^  de  l'impres- 
sion d'un  peuple  entier  résumant  9  ses  souffrances  dans  un 

25  seul  cœur,  son  cri  dans  un  seul  cri,  et  opérant  ainsi,  par  une 
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seule  main,  le  prodige  du  salut  de  tous?  L'historien  sé- 
rieux ne  se  pose  seulement  '  pas  ces  questions  et  ces 
doutes.  S'il  réprouve  le  sarcasme,  cette  impiété  contre 
l'admiration,  dont  un  grand  homme  ^  a  profané  son  génie 
en  cherchant  à  profaner  cette  pauvre  martyre  de  la  patrie,  5 
il  n'introduit  pas  dans  l'histoire  les  puérilités  de  l'imagina- 
tion populaire.  Le  miracle  de  l'héroïsme  est  plus  grand 
que  celui  de  la  légende.  Il  ne  le  discute  pas,  il  le  raconte. 
La  critique  tombe  devant  la  sincérité  d'un  enfant.  L'en- 
thousiasme est  un  feu  sacré.  On  n'analyse  pas  la  flamme,  lo 
on  s'y  éblouit  et  on  s'y  brûle.  Voilà  l'esprit  dans  lequel 
nous  allons  raconter  cette  histoire,  plus  semblable  à  un  récit 
de  la  Bible  qu'à  une  page  du  monde  nouveau. 


VI 


C'ÉTAIT    en    1409.      La    France    se    décomposait   avant 
d'avoir  été  achevée.     Cette  grande  monarchie,  qui  n'était  15 
presque  plus  qu'une   confuse  fédération  de  vassaux   indé- 
pendants et  souvent  rivaux  de  la  couronne,  était  tombée  en 
lambeaux  et  en  anarchie.     En  perdant  son  unité,  elle  allait 
perdre  son  indépendance.     Le  ciel  l'avait  frappée  de  deux 
fléaux  :  une  reine  perverse  et  un  roi  insensé,  un  interrègne  20 
et  une  régence.^     Dans  une  monarchie,  les  interrègnes  sont 
les  évanouissements  de  l'autorité,  les  régences  sont  les  gou- 
vernements de  la  faiblesse.     Une  seule  de  ces  conditions 
suffit  pour  perdre  une  nation.     Tout  gouvernement  est  pré- 
férable à  ces  gouvernements  sans  possesseurs  et  disputés  par  25 
l'intrigue  ou  par  les  armes  entre  des  partis  ambitieux. 

Charles  VI  était  roi  de  nom.4   Frappé  de  démence  par  la 
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terreur  qu'il  avait  éprouvée  en  échappant  avec  peine  à  la 
mort  dans  une  fête  où  ses  compagnons  de  plaisir  et  lui 
s'étaient  enduits  d'etoupe  et  de  résine  pour  imiter  les 
brutes/  et  où  quatre  de  ses  courtisans  avaient  été  consumés 
5  sous  ses  yeux,  il  languissait  dans  un  idiotisme  interrompu 
par  des  fureurs  ou  par  des  abattements  qui  le  rendaient 
semblable  à  un  enfant.  Il  avait  épousé  Isabeau  de  Bavière. 
Cette  reine,  douée  par  la  nature  de  la  beauté  des  Poppée  ^ 
et  des  Théodora,  ces  femmes  élevées  au  trône  par  le  vice,  en 

10  avait  aussi  les  légèretés,  les  perversités  et  les  ambitions. 

A  peine  cette  jeune  princesse  était-elle  montée  sur  le 
trône,  qu'elle  avait  pressenti  dans  son  mari  la  puérilité 
d'esprit  qui  devait  bientôt  dégénérer  en  démence.  Livrée, 
par  les  mœurs  corrompues  de  cette  époque  et  de  cette  cour, 

15  au  tourbillon  des  plaisirs  les  plus  emportés,3  elle  avait  res- 
senti une  passion  coupable  et  politique  pour  le  jeune  duc 
d'Orléans,  frère  du  roi.  Ce  prince,  plus  fait  par  son  cou- 
rage pour  le  trône,  plus  fait  par  sa  grâce  pour  séduire  ^  le 
cœur  d'une  femme,  avait  partagé  par  inclination  et  par  am- 

20  bition  cette  ardeur.  Une  orgie  nocturne,  à  la  suite  d'une 
mascarade,  avait  préludé  au  crime.  Depuis  cette  époque 
fatale,  le  duc  d'Orléans  et  la  reine,  unis  de  passion,  de 
crime  et  d'intérêt,  régnaient.  Les  grands  vassaux,  les 
oncles  du  roi,  le  duc  de  Bourgogne,s  le  duc  d'Anjou,  le  duc 

25  de  Bretagne,  jaloux  de  ce  règne  qui  leur  enlevait  l'exploita- 
tion du  royaume,  avaient  entraîné  dans  leur  cause  le  fils  en- 
core enfant  du  roi.  Dans  ces  jours  de  férocité,  qui  rappe- 
laient l'ancienne  Rome  par  les  meurtres  et  la  nouvelle  Italie 
par  les  conjurations,  toutes  les  intrigues  se  dénouaient  par 

30  des  assassinats.     Le  duc  d'Orléans,  appelé  une  nuit  sous  un 
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faux  prétexte,  et  sortant  du  palais  de  la  reine,  est  renversé 
de  son  cheval  et  frappé  de  treize  coups  de  poignard  par 
vingt  hommes  inconnus,  qui  laissent  son  corps  sanglant  dans 
la  rue  à  la  porte  de  son  hôtel.  La  rumeur  publique  accuse 
le  duc  de  Bourgogne  du  crime,  le  jeune  Dauphin  '  d'ac-  5 
quiescement,  ses  partisans  de  complicité.  La  reine,  qui 
perd  à  la  fois  son  amour  et  sa  force, ^  jure  de  laver  ses 
larmes  dans  le  sang  du  meurtrier.  Elle  se  ligue  avec  le 
connétable  d'Armagnac,  beau-père  du  duc  d'Orléans  assas- 
siné, contre  le  duc  de  Bourgogne.  Les  d'Armagnacs,  famille  10 
sanguinaire,  proscrivent,  massacrent,  sont  proscrits  et  mas- 
sacrés tour  à  tour  3  dans  Paris.  Servant  et  dominant  à  la 
fois  la  reine,  leur  instrument  et  leur  victime,  ils  s'alarment 
de  l'ascendant  d'un  nouveau  favori,  le  jeune  Boisbourdon. 
Ils  osent  l'immoler  aux  pieds  de  la  reine,  pour  régner  seuls  15 
en  son  nom. 

Désespérée  de  la  mort,  furieuse  du  crime,  humiliée  du 
joug,  Isabeau  sacrifie  ses  ressentiments  passés  à  sa  haine 
présente.  Elle*  conspire  avec  le  duc  de  Bourgogne  la  perte 
et  la  mort  des  Armagnacs,  et  lui  vend  à  la  fois  leur  sang  et  20 
son  cœur,  en  échange  de  la  vengeance  qu'elle  attend  de  lui. 
Le  duc  de  Bourgogne  rentre  à  la  faveur  de  cette  trame  dans 
Paris,  immole  les  Armagnacs,  satisfait  et  assujettit  la  reine, 
prend  la  tutelle  du  roi,  combat  dans  les  provinces  contre  les 
restes  du  parti  contraire  ^  unis  aux  Anglais.  Les  Français,  25 
ainsi  déchirés  en  factions,  succombent  à  la  bataille  d'Azin- 
courts  qui  livre  la  patrie  au  roi  d'Angleterre  sur  les  cadavres 
de  la  noblesse  française.  Sept  princes  de  la  maison  royale 
sont  ensevelis  sur  ce  champ  de  bataille.  Le  fils  aîné  du  roi 
meurt   de   douleur  ;    son  frère,   du   poison  versé   dans    ses  30 
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veines  par  les  ennemis  des  Bourguignons.^  Le  troisième 
fils  du  roi,  alors  Dauphin,  devenu  plus  tard  Charles  VII, 
grandit  dans  cette  alternative  de  mollesse  et  de  proscrip- 
tions, qui  rappelle  Rome  par  le  sang  et  les  Gaules  par  la 

5  légèreté.  Il  s'essaie  à^  gouverner  avec  les  Armagnacs.  Il 
affecte  la  lassitude  de  la  guerre  et  la  soif  de  la  paix.  Il  dé- 
cide avec  peine  le  duc  de  Bourgogne  à  une  entrevue,  pré- 
lude d'une  réconciliation  générale  des  princes  et  des  partis 
sur  le  pont  de  Montereau.     Le  duc  de  Bourgogne,  poûr- 

lo  suivi  par  l'ombre  de  sa  victime,  le  duc  d'Orléans,  hésite  et 
craint  un  piège  dans  son  triomphe.  On  l'entraîne,  il  entre 
dans  le  pavillon  de  la  conférence,  il  y  tombe  à  l'instant  sous 
la  hache  de  Tanneguy  du  Châtel.  Un  cri  d'horreur  s'élève 
de   toute   la   France,  et  surtout  à  Paris  vendu  aux  Bour- 

15  guignons.  On  accuse  le  Dauphin,  innocent  du  crime  des 
Armagnacs  qui  avaient  frappé  seuls,  pour  prévenir  la  récon- 
ciliation des  deux  princes.  Isabeau,  qui  accuse  elle-même 
son  fils,  se  fait  enlever  3  par  les  Bourguignons  de  la  captivité 
où  la  retenaient  les  Armagnacs  à  Tours.     Les  Bourguignons 

20  et  la  reine  se  liguent  avec  les  Anglais  maîtres  de  la  moitié 
du  royaume.  Elle  rentre  avec  eux  dans  Paris,  sur  les 
cadavres  de  deux  mille  Parisiens  immolés  à  la  vengeance 
de  4  Montereau.  Elle  donne  sa  fille  à  Henri  V,  roi 
d'Angleterre.      Les  Parisiens,     ivres    de   la    popularité  du 

25  nouveau  duc  de  Bourgogne,  proclament,^  à  l'instigation 
de  ce  vassal,  le  roi  d'Angleterre  régent  pendant  la 
vie  de  Charles  VI,  et  roi  de  France  après  la  mort  de 
l'insensé. 

Le  Dauphin,  proscrit  par  ses  oncles  et  par  sa  mère,  erre 

30  de  province  en  province,  déclaré  coupable  d'un  crime  qu'il 
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n'a  pas  commis.  Le  roi  d'Angleterre  vient  prendre  posses- 
sion de  la  régence  à  Paris.  Deux  Frances,  deux  rois,  deux 
régences,  deux  armées,  deux  gouvernements,  deux  nations, 
deux  noblesses,  deux  justices  '  sont  face  à  face  ;  père,  fils, 
mère,  oncles,  neveux,  concitoyens,  étrangers,  se  disputent  le  5 
droit,  le  sol,  le  trône,  les  villes,  les  dépouilles,  le  sang  de  la 
nation.  I.a  mort  enlève  le  roi  d'Angleterre  à  Vincennes  ; 
Charles  VI  le  suit  au  tombeau,  père  de  douze  enfants  d'Isa- 
beau,  et  ne  léguant  le  royaume  qu'à  l'étranger  et  à  l'anar- 
chie. Le  duc  de  Bedford  prend  insolemment  la  régence  10 
au  nom  de  l'Angleterre,  poursuit  la  poignée  de  nobles  qui 
veulent  rester  Français  avec  le  Dauphin,  les  défait  à  la 
bataille  de  Verneuil,  exile  la  reine,  devenue  un  embarras  du 
règne  après  avoir  été  un  instrument  d'usurpation  ;  concentre 
les  armées  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Bourgogne  15 
autour  d'Orléans,  défendue  par  quelques  milliers  de  partisans 
du  Dauphin  et  qui  contient  presque  seule  ce  qui  reste  du 
royaume  de  France.  Les  terres  sont  ravagées  sur  tout  le 
territoire  par  le  flux  et  le  reflux  de  ces  bandes  tantôt  amies, 
tantôt  ennemies,  et  qui  se  chassent  comme  le  flot  le  flot,^  en  20 
saccageant  les  moissons,  en  brûlant  les  viUes,  en  dispersant, 
pillant,  violant,  massacrant  les  populations.  Pendant  cet 
évanouissement  3  de  la  patrie,  le  jeune  Dauphin,  tantôt  ré- 
veillé par  les  cris  du  peuple,  tantôt  assoupi  dans  les  plaisirs 
de  son  âge,  s'enivrait  d'amour  pour  Agnès  Sorel  au  château  25 
de  Loches.  Cette  femme  adorée  d'un  jeune  roi  sans 
royaume  rougissait  pour  elle-même  et  pour  lui  d'un  bon- 
heur sans  gloire.  Ayant  fait  venir,  une  nuit,  un  devin  dans 
le  château  pour  interroger  4  la  fortune  sur  sa  destinée  en 
présence  du  Dauphin,  le  devin,  pour  flatter    son  cœur  ou  30 
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son  ambition,  lui  prophétisa  qu'elle  serait  un  jour  l'épouse 

du  plus  grand  roi  de  la  terre. 

((S'il  doit  en  être  ainsi,  >''  dit  Agnès  Sorel  en  se  levant  et 

en  s'adressant  au  Dauphin,  «  il  faut  que  je  sorte  et  que  j'aille 
5  de  ce  pas  ^  épouser  le  roi  d'Angleterre  ;  car,  en  la  langueur 

qui  vous  enchaîne  ici,  je  vois  trop  que  vous  ne  serez  pas 

longtemps  le  roi  de  France.» 

Le  Dauphin  versa  des  larmes   de   honte,  surmonta   son 

amour  et  reprit  la  campagne.     Seul  prince  peut-être  en  qui 
lo  l'amour  ait  conseillé  le  devoir  et  réveillé  la  vertu  !      Ainsi, 

le  roi  cherchant  en    vain    ses   sujets  dans   son    peuple,   le 

peuple  cherchant   en    vain  son    roi   dans  la  monarchie,  le 

Français  cherchant  en  vain    une  patrie    dans   la    France  : 

tel  était  l'état   de  la  nation,   quand  la  Providence  lui  révéla 
15  son  salut  dans  une  enfant.3 


VII 

Il  y  avait  en  ce  temps-là  à  Domremy,  village  de  la  haute 
Lorraine  champenoise,^  sur  le  penchant  boisé  des  Vosges, 
non  loin  de  la  petite  ville  de  Vaucouleurs,  une  famille  dont 
le  nom  était  d'Arc.5     Le  père  de  famille  était  un  simple 

20  laboureur,  mais  un  laboureur  qui  cultivait  son  propre  héritage 
et  dont  le  toit,  bâti  et  possédé  par  ses  pères,  devait  appar- 
tenir à  ses  fils.  Si  l'on  en  juge  par  les  mœurs  et  par  les 
habitudes  domestiques  de  la  famille,  il  y  avait  dans  cette 
maison  de  paysans  le  loisir  et  la  piété  que  donne  l'aisance, 

25  et  cette  noblesse  de  cœur  et  de  front  qu'on  retrouve  en 
ceux  qui  cultivent  la  terre  paternelle  plus  qu'en  ceux  qui 
travaillent  dans   l'atelier   d 'autrui,  parce  que  la  possession 
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d'un  coin^  de  terre,  quelque  petit  qu'il  soit,  conserve  au 
paysan  l'indépendance  de  l'âme  en  lui  faisant  sentir  qu'il 
tient  son  pain  de  Dieu.  Le  père  s'appelait  Jacques  d'Arc  ; 
la  mère,  Isabelle  Romée,  surnom  qu'on  donnait  dans  ces 
contrées  aux  pèlerines  qui  étaient  allées  à  Rome  visiter  les  5 
pieux  tombeaux  des  martyrs.  Ils  avaient  trois  enfants  : 
deux  fils,  l'un  nommé  Jacques  comme  son  père,  l'autre 
Pierre,  et  une  fille  venue  au  monde  après  ses  frères  et  qui 
portait  le  nom  de  Jeanne,  bien  que  sa  marraine  lui  eût  donné 
aussi  le  nom  de  Sibylle.  10 

Un  soc  de  charrue,  armoirie  du  laboureur,  était  grossiè- 
rement sculpté  sur  le  linteau  de  pierre  au-dessus  de  la 
porte  de  la  chaumière.  Le  père  et  les  deux  fils  cultivaient 
les  champs  ;  ils  soignaient  les  attelages  de  leurs  charrues, 
dans  cette  contrée  où  on  laboure  avec  des  chevaux  aussi  15 
propres  à  la  guerre  qu'au  sillon.  La  mère  restait  à  la  maison 
pour  garder  le  seuil  et  surveiller  le  foyer.  Elle  était  assez 
riche  pour  s'occuper  seulement  des  soins  domestiques  et 
intérieurs,  sans  tenir  elle-même  la  faucille  et  se  charger  du 
fardeau  des  gerbes.  Elle  élevait  sa  fille  dans  la  même  con-  20 
dition^  de  loisir  qu'elle  avait  elle-même  chez  son  mari. 
Bien  que  Jeanne,  dans  sa  première  enfance,  jouât  et 
s'égarât  au  bord  des  bois  avec  les  petites  filles  du  village, 
sa  mère  ne  l'employa  jamais  comme  bergère  à  garder  les 
troupeaux.  Elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  et  ne  pouvait  25 
lui  enseigner  ce  qu'elle  ignorait  ;  mais  elle  l'entretenait  de 
choses  honnêtes  et  pieuses  qu'une  mère  de  famille  verse  ^ 
par  tradition  dans  la  mémoire  de  son  enfant.  Elle  lui  ap- 
prenait à  coudre  avec  cette  perfection  qui  est  l'art  domes- 
tique   des   jeunes    filles    depuis    l'antiquité.     Jeanne    était  30 
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devenue  si  habile  dans  ces  travaux  sédentaires  de  l'aiguille, 
qu'aucune  matrone  de  Rouen,  dit-elle  elle-même,  n'aurait 
pu  rien  lui  remontrer  de  plus  '  de  ce  métier  où  Rouen  ex- 
cellait alors.  Elle  filait  aussi  les  toisons  ou  le  chanvre  à 
5  côté  de  sa  mère.  Elle  recevait  d'elle  seule  les  instructions 
de  l'Église. 

((  Aucune  fille  de  son  âge  et  de  sa  condition,  dit  une  de 
ses  compagnes  interrogée  sur  cette  enfance,  n'était  tenue 
plus  amoureusement  dans  la  maison  de  ses  parents.     Que 

lo  de  fois  2  j'allai  chez  son  père  !  Jeanne  était  une  fille  simple 
et  douce.  Elle  aimait  à  aller  à  l'égHse  et  aux  saints  pèleri- 
nages. Elle  s'occupait  du  ménage  comme  les  autres  filles. 
Elle  se  confessait  souvent.  Elle  rougissait  de  honte  hon- 
nête 3  quand  on  la  raillait  sur   sa   piété  et  sur   ce   qu'elle 

15  aimait  trop  à  prier  dans  les  sanctuaires.  Elle  était  aumôni- 
ère  4  et  charitable.  Elle  soignait  les  enfants  malades  dans 
les  chaumières  voisines  de  la  maison  de  sa  mère.  » 

Un  pauvre  laboureur  du  pays  disait  à  ses  juges  qu'il 
se  souvenait  d'avoir  été  veillé  ainsi  par  elle  quand  il  était 

20  enfant. 

VIII 

«  Gracieuse  de  visage,^  elle  croissait  leste  et  forte  de  ses 
membres.  Dans  ces  temps  où  les  femmes  ne  faisaient  route 
qu'à  cheval,  elle  allait,  enfant,  avec  ses  frères,  conduire  les 
poulains  de  son  père  dans  le  préau  du  château  des  Isles  où 
25  on  les  enfermait  de  peur  des  gens  de  guerre.  11  est  vrai- 
semblable que  c'est  ainsi  qu'elle  se  familiarisa  avec  les  des- 
triers, que  nulle  main  d'homme  ne  mania  plus  hardiment 
depuis.     Elle  raconte  aussi  qu'elle   allait  quelquefois  avec 


JEANNE    d'arc  I3 

les  jeunes  filles  du  village  à  la  lisière  des  bois  qui  bordaient 
les  champs,  sous  un  grand  chêne,  qu'on  appelait  dans  le 
pays  P arbre  des  Fées  ;  que  sous  ce  chêne  il  y  avait  une  fon- 
taine ;  que  son  eau  avait  la  renommée  de  guérir  les  fièvres 
et  les  maladies  ;  qu'elle  en  avait  puisé  comme  les  autres  à  5 
cette  intention  ;  que  les  malades,  après  leur  guérison,  avaient 
l'habitude  d'aller  s'asseoir  et  se  délasser  sous  son  ombre  ; 
que  les  fleurs  de  mai  croissaient  autour  de  la  source,  et 
qu'en  temps  d'été  elle  les  cueillait  avec  ses  compagnes,  pour 
en  tresser  des  chapeaux  à  la  statue  de  la  Notre-Dame  de  10 
Domremy.  La  fille  de  sa  marraine  lui  disait  que  les  fées  ou 
les  dames  apparaissaient  par  aventure  en  ce  lieu  et  qu'elle- 
même  les  avait  vues.  Quant  à  Jeanne,  elle  ne  les  avait 
jamais  vues.  Mais  il  est  bien  '  vrai  que  les  jeunes  filles  sus- 
pendaient des  chapelets  de  fleurs  aux  basses  branches  de  15 
l'arbre  ;  qu'elle  avait  fait  comme  les  autres  ;  que  quelquefois 
ses  compagnes  emportaient  les  bouquets  en  s'en  allant,  que 
d'autres  fois  elles  les  laissaient  sur  l'arbre  ;  que,  depuis  le 
moment  où  elle  avait  conçu  de  délivrer  la  France,  elle  n'al- 
lait presque  plus  jamais  s'ébattre  ainsi  sous  le  chêne  des  20 
Fées  ;  qu'elle  peut  y  avoir  dansé  avant  son  âge  de  raison  ^ 
avec  les  enfants,  et  surtout  chanté,  mais  qu'elle  ne  croit  pas 
y  avoir  dansé  une  seule  fois  depuis  ;  qu'il  y  avait  aussi,  en 
face  de  la  porte  de  son  père,  un  autre  bois  voisin  de  la 
maison,  mais  qu'il  n'y  avait  pas  là  d'apparitions  ;  qu'à  25 
l'époque  où  sa  mission  lui  fut  révélée,  son  père  lui  avait  bien  ' 
dit,  en  la  grondant,  que  le  bruit  courait  qu'elle  avait  pris 
ses  inspirations  sous  l'arbre  des  Fées  ;  qu'elle  lui  avait  ré- 
pondu que  cela  n'était  pas  ;  qu'un  prophète  du  pays  disait 
bien  que  du  bois  Chenu  3  sortirait  une  jeune  fille  qui  ferait  30 
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des  merveilles,  mais  qu'à  cela  même  elle  n'avait  pas  donné 
foi  !  ...  » 

Elle  se  complaisait  à  rappeler  dans  sa  prison  ses  souvenirs 
d'enfance.  Elle  s'y  réconfortait  comme  d'une  fraîcheur  de 
5  son  matin/  et  elle  écrivait  ainsi,  sans  le  savoir,  ces  années 
obscures  de  sa  vie  dans  lesquelles  on  aime  à  plonger  du 
regard,  pour  voir  de  quelle  obscurité  est  sortie  la  gloire  et 
de  quelle  félicité  le  martyre. 

Un  de  ces  prophètes  populaires  qui  sèment  les  rumeurs 

ro  de  l'avenir  à  tout  vent,  bien  sûr  que  la  créduHté  naturelle 
aux  âges  d'ignorance  les  recueillera,  l'enchanteur  Merlin,^ 
fameux  dans  les  poèmes  de  l'Arioste,  avait  écrit  que  les 
calamités  du  royaume  viendraient  d'une  femme  dénaturée  ; 
et  que  le  salut  viendrait  d'une  jeune  et  chaste  fille.     Ce 

15  bruit  remuait  l'imagination  du  peuple  dans  ces  provinces  et 
pouvait  susciter  dans  l'esprit  de  chaque  jeune  vierge  la  pen- 
sée involontaire  de  réaliser  en  elle  la  prophétie.  La  beauté 
méditative  et  recueillie  de  Jeanne,3  en  attirant  les  yeux  des 
jeunes  hommes,  intimidait  la  familiarité.     Plusieurs  cepen- 

20  dant,  charmés  de  sa  grâce  et  de  sa  modestie,  la  demand- 
èrent à  ses  parents.  Elle  s'obstinait  à  rester  seule  et  libre, 
on  ne  sait  par  quel  pressentiment  qui  lui  disait  sans  doute 
qu'elle  aurait  à  enfanter  un  jour,  non  une  famille,  mais  un 
royaume.     L'un   de  ces   prétendants,   plus   passionné,   osa 

25  réclamer  son  cœur  comme  un  droit,  jurant  en  justice  ^ 
qu'elle  lui  avait  promis  sa  foi  de  mariage.  La  pauvre  fille 
honteuse,  mais  indignée,  comparut  à  Toul  devant  les  juges 
et  démentit  par  serment  ce  calomniateur  par  amour.  Les 
juges  reconnurent  le  subterfuge  et  la  renvoyèrent  libre  à  la 

30  maison. 
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IX 


Pendant  que  sa  beauté  charmait  les  yeux,  le  recueille- 
ment de  sa  physionomie/  la  méditation  de  ses  traits,  la 
solitude  et  le  silence  de  sa  vie  étonnaient  son  père,  sa  mère 
et  ses  frères.  Rien  des  langueurs  de  l'adolescence  ne  tra- 
hissait en  elle  son  sexe  :  elle  n'en  avait  que  les  formes  et  5 
les  attraits.  Ni  la  nature  ^  ni  le  cœur  ne  parlaient  en  elle. 
Son  âme,  retirée  3  dans  ses  yeux,  semblait  plutôt  méditer 
que  sentir  :  pitoyable  et  tendre  cependant,  mais  pitoyable 
et  tendre  d'une  pitié  et  d'une  tendresse  qui  embrassaient 
quelque  chose  de  plus  grand  et  de  plus  lointain  que  son  10 
horizon.  Elle  priait  sans  cesse,  parlait  peu,  fuyait  les  com- 
pagnies de  son  âge.  Elle  se  retirait  ordinairement  à  l'écart, 
pour  travailler  à  l'aiguille,  dans  une  enceinte  close,  sous  une 
haie  derrière  la  maison,  d'où  l'on  ne  voyait  que  le  firma- 
ment, la  tour  de  l'église,  le  lointain  des  montagnes.  Elle  15 
semblait  écouter  en  elle  des  voix  que  le  bruit  extérieur 
aurait  fait  taire.  Elle  avait  à  peine  huit  ans,  que  déjà  tous 
ces  signes  de  l'inspiration  s'étaient  manifestés  en  elle.  Elle 
ressemblait  en  cela  aux  sibylles  antiques,  marquées  dès  l'en- 
fance d'un  sceau  fatal  de  tristesse,  de  beauté  et  de  solitude  20 
parmi  les  filles  des  hommes  :  instruments  d'inspiration 
réservés  pour  les  oracles,  et  à  qui  tout  autre  emploi  de  leur 
âme  était  interdit.  Elle  aimait  tout  ce  qui  souffre,  les 
animaux,  ces  intelligences  douées  d'amour  pour  nous  et 
privées  de  la  parole  pour  nous  le  communiquer.  Elle  75 
était,  disent  ses  compagnes,  miséricordieuse  et  douce  pour 
les  oiseaux.     Elle  les  considérait  comme  des  créatures  con- 
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damnées  par  Dieu  à  vivre  à  côté  de  l'homme  dans  des 
limbes  indécises  '  entre  l'âme  et  la  matière,  et  n'ayant  de 
complet  encore  dans  leur  être  que  la  douloureuse  faculté 
de  souffrir  et  d'aimer.  Tout  ce  qui  était  mélancolique  et 
5  infini  dans  les  bruits  de  la  nature  l'attirait  et  l'entraînait. 
«Elle  se  plaisait  tellement  au  son  des  cloches,  dit  le 
chroniqueur,  qu'elle  promettait  au  sonneur  des  écheveaux 
de  laine  pour  la  quête  d'automne,^  afin  qu'il  sonnât  plus 
longtemps  les  Angélus.  »  3 

10  Mais  elle  s'apitoyait  surtout  sur  le  royaume  de  France  et 
sur  son  jeune  Dauphin,  sans  mère,  sans  pays  et  sans  cou- 
ronne. Les  récits  qu'elle  entendait  faire  tous  les  jours  par 
les  moines,  les  soldats,  les  pèlerins  et  les  mendiants,  ces 
nouvellistes  des  chaumières  en  ces  temps-là,  remplissaient 

15  son  cœur  de  compassion  pour  ce  gentil  prince.  Son  image 
s'associait,  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille,  aux  calamités  de 
sa  patrie.  C'était  en  lui  qu'elle  la  voyait  périr,  en  lui 
qu'elle  priait  Dieu  de  la  ressusciter.  Son  esprit  était  sans 
cesse  occupé  de  cette  rêverie  et  de  cette  tristesse.     Faut-il 

20  s'étonner  qu'une  telle  concentration  de  pensée  dans  une 
pauvre  jeune  fille  ignorante  et  simple,  ait  produit  enfin  une 
véritable  transposition  de  sens  en  elle  et  qu'elle  ait  entendu 
à  ses  oreilles  les  voix  intérieures  qui  parlaient  sans  cesse  à 
son  âme?     Il  y  a  si  près  de  l'âme  aux  sens^  dans  notre 

25  être,  que,  si  les  sens  trompent  et  troublent  l'esprit  par  leur 
exaltation  et  leur  désordre,  l'esprit  de  son  côté  trompe  et 
trouble  facilement  les  sens.  Ces  visions  et  ces  auditions 
merveilleuses,  bien  qu'elles  puissent  être  illusions,  ne  sont 
pas  mensonges  pour  ceux  qui  les  éprouvent  et  qui  les  racon- 

30  tent.     Merveilles   sincères,5   elles   sont  phénomènes,   quoi- 
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qu'elles  ne  soient  pas  prodiges.  Il  est  difficile  à  l'homme, 
plus  encore  à  la  femme,  lorsqu'ils  sont  préoccupés  jusqu'à 
la  passion  d'une  idée  ou  d'un  doute,  lorsqu'ils  s'interrogent 
et  qu'ils  s'écoutent  en  dedans,'  de  distinguer  entre  leur 
propre  voix  et  les  voix  du  ciel,  et  de  se  dire  :  «  Ceci  est  de  5 
moi  ;  ceci  est  de  Dieu.  »  Dans  cet  état,  l'homme  se  rend 
à  lui-même  ses  propres  oracles,  et  il  prend  son  inspiration 
pour  divinité.  Les  plus  sages  des  mortels  s'y  sont  trompés 
comme  les  plus  faibles  des  femmes.  L'histoire  est  pleine 
de  ces  prodiges.  L'Égérie^  de  Numa,  le  génie  familier  de  10 
Socrate,3  n'étaient  que  l'inspiration  écoutée  à  la  place  des 
dieux  dans  leur  âme.  Comment  une  pauvre  bergère  d'un 
village  hanté  par  les  fées,  nourrie  de  ces  révélations  popu- 
laires par  sa  mère  et  par  ses  compagnes,  aurait- elle  douté 
de  ce  que  Socrate  et  Platon 4  consentaient  à  croire?  La  15 
candeur  fut  le  piège  de  sa  foi;  son  inspiration  eut  les 
vertiges  de  son  âge,  de  son  sexe,  de  son  époque,  de  sa 
crédulité.  Elle  crut  à  des  voix,  à  des  visions,  à  des  pro- 
diges ;  mais  l'inspiration  elle-même  fut  la  merveille,  et  le 
patriotisme  triomphant  atteste  du  moins  en  elle  la  divinité  20 
du  sentiment  et  la  vérité  du  cœur. 


Elle  entendit  longtemps  ces  voix  avant  d'en  parler  même 
à  sa  mère.  Un  éblouissement  de  ses  yeux  les  lui  faisait 
présagers  par  une  explosion  de  douce  lumière  qu'elle  se 
figurait  découler  du  ciel.  Tantôt  ces  voix  lui  recomman-  25 
daient  la  sagesse,  la  piété,  la  virginité;^  tantôt  elles  l'en- 
tretenaient des  plaies  de  la  France  et  des  gémissements  du 
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pauvre  peuple.  Un  jour,  à  midi,  dans  le  jardin  où  elle 
était  seule,  sous  l'ombre  du  mur  de  l'église,  elle  entendit 
distinctement  une  voix  mâle  qui  l'appela  par  son  nom  et 
qui  lui  dit  : 
5  ((Jeanne  lève-toi;  va  au  secours  du  Dauphin,  rends-lui 
son  royaume  de  France  !  » 

L'éblouissement  fut  si  céleste,  la  voix  si  distincte  et  la 
sommation  si  impérative,  qu'elle  tomba  sur  ses  genoux  et 
qu'elle  répondit  en  s'excusant  : 

lo  ((  Comment  le  ferais-je,  puisque  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
fille,  et  que  je  ne  saurais  ni  chevaucher  ni  conduire  des 
hommes  d'armes  ?  » 

La  voix  ne  se  contente  pas  de  ses  excuses  : 

((Tu  iras,  dit-elle  à  Jeanne,  trouver  le  seigneur  de  Baudri- 

15  court,  capitaine  pour  le  roi  à  Vaucouleurs,  et  il  te  fera  con- 
duire au  Dauphin.  Ne  crains  rien;  sainte  Catherine  et 
sainte  Marguerite  viendront  t'assister.  » 

A  cette  première  vision,  qui  la  fit  trembler  et  pleurer 
d'angoisse,  mais   qu'elle   garda    encore    comme   un    secret 

20  entre  elle  et  les  anges,  d'autres  succédèrent.  Elle  vit  saint 
Michel  '  armé  de  la  lance,  vêtu  de  rayons,  vainqueur  des 
monstres,  tel  qu'il  était  peint  sur  le  tableau  de  l'autel  de 
son  hameau.  L'archange  lui  dépeignit  les  déchirements  et 
les  asservissements  du  royaume.     11  lui  demanda  compas- 

25  sion  pour  son  pays.  Sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine, 
figures  divines  et  populaires  dans  ces  contrées,  se  mon- 
trèrent dans  les  nues  comme  il  avait  été  annoncé.  Elles 
lui  parlèrent  avec  ces  voix  de  femme  adoucies  et  attendries 
par  l'éternelle  béatitude.     Des  couronnes  étaient  sur  leurs 

30  têtes  ;  des  anges,  pareils  à  des  dieux,  leur  faisaient  cortège. 
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C'était  tout  le  poème  du  paradis  entr'ouvert  devant  ses  yeux. 
Son  âme,  dans  ce  divin  commerce,  oubliait  la  rigueur  de  sa 
mission  et  s'abîmait  dans  les  délices  de  ces  contemplations. 
Quand  ces  voix  se  taisaient,  quand  ces  figures  se  retiraient, 
quand  ce  ciel  se  refermait,  Jeanne  se  trouvait  baignée  de  5 
pleurs. 

((Ah  !  que  j'aurais  voulu,  dit-elle  elle-même,  que  ces  anges 
m'eussent  emportée  avec  eux  ! .  .  .  » 

Mais  sa  mission  terrible  ne  le  voulait  pas.    Elle  ne  devait 
être  emportée  où  elle  aspirait  que  sur  les  ailes  de  flamme  de  10 
son  bûcher. 


XI 


Ces  entretiens,  ces  sommations,  ces  délices,  ces  angoisses, 
ces  délais  durèrent  plusieurs  années.'  Elle  avait  fini  par 
les  confesser  à  sa  mère.  Le  père  et  les  frères  en  étaient 
instruits.  La  rumeur  en  courait  dans  la  contrée  :  sujet  de 
merveille  pour  les  simples,  de  doute  pour  les  sages,  de  sar-  15 
casme  pour  les  méchants  ! 

En  ce  même  temps,  la  même  idée  et  les  mêmes  visions 
travaillaient,  en  d'autres  pays,  d'autres  filles  et  d'autres 
femmes.  Quand  le  peuple  n'espère  plus  rien  des  hommes 
pour  son  soulagement,  il  se  tourne  vers  les  miracles.  Il  y  20 
avait  contagion  de  merveilles  et  de  révélations.  Une  femme 
du  Berry,2  nommée  Catherine,  voyait  des  dames  blanches,  à 
robes  d'or,  qui  lui  ordonnaient  ((d'aller  par  les  villes  de- 
mander des  subsides  et  des  hommes  d'armes  pour  le 
Dauphin.  11  fallait  que  le  Dauphin  lui  donnât  des  écuyers  25 
et  des  trompettes  pour  proclamer  partout  qu'on  lui  devait 
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apporter  les  trésors  enfouis  et  qu'elle  saurait  bien  les  dé- 
couvrir. )) 

Ainsi,  quand  un  miasme  est  dans  l'air,  tout  le  monde  le 
respire.     La  pitié  de  la  France,  la  tendresse  pour  le  Dau- 

5  phin,  la  haine  contre  les  Bourguignons,  l'horreur  de  la 
domination  étrangère,  fanatisaient  les  femmes.  Toutes  en- 
tendaient le  cri  de  la  terre,  quelques-unes  les  voix  d'en  haut. 
De  plus,  les  poètes,  les  romanciers  et  les  conteurs  ambulants 
du  moyen  âge  avaient  habitué  les  imaginations  aux  rôles 

lo  belliqueux  joués  par  des  femmes,  ainsi  qu'on  le  retrouve 
dans  le  Tasse  ^  et  dans  Arioste.  Elles  suivaient  leurs 
amants  aux  croisades,  leur  servaient  de  pages  ou  d'écuyers, 
revêtaient  l'armure,  maniaient  le  coursier,  versaient  leur 
sang  pour  leur  Dieu,  pour  leur  patrie,  ou  pour  leur  amour. 

15  Ces  déguisements  de  la  femme  sous  la  cuirasse  donnaient 
aux  guerres,  même  civiles,  un  caractère  de  chevalerie  et 
d'aventures  touchantes,  de  merveilleux  romanesque  qui  fai- 
sait songer  les  enfants  et  devait  produire  de  fréquentes  imi- 
tations.    Il  se  rencontre  toujours  un  être  d'exception  pour 

20  réaliser  ce  qui  est  imaginé  par  tous.  L'idée  d'une  jeune 
fille  conduisant  les  armées  au  combat,  couronnant  son 
jeune  roi  et  délivrant  son  pays,  était  née  de  la  Bible  et  du 
fabliau  2  à  la  fois.  C'était  la  poésie  de  village.  Jeanne 
d'Arc  en  fit  la  religion  de  la  patrie. 

XII 

25  Son  père,  homme  d'âge  3  et  austère,  entendit  avec  peine 
ces  bruits  de  visions  et  de  merveilles  sous  son  toit  de  pay- 
san.    Il  ne  croyait  point  sa  famille  digne  de  ces   faveurs 
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dangereuses  du  ciel,  de  ces  visites  d'anges  et  de  saintes  qui 
faisaient  causer  ses  voisins.  Toute  relation  avec  les  esprits 
lui  était  suspecte,  à  une  époque  surtout  où  la  crédulité 
superstitieuse  attribuait  tant  de  choses  aux  mauvais  esprits, 
et  où  l'exorcisme  et  le  bûcher  punissaient  tout  commerce  5 
avec  le  monde  invisible.  Il  attribuait  ces  mélancolies  et 
ces  illusions  de  sa  fille  à  des  désordres  de  santé.  11  désirait 
la  marier,  afin  que  l'amour  d'un  époux  et  des  enfants  apaisât 
son  âme,  et  que  les  distractions  '  de  la  mère  de  famille 
fissent  évaporer  ces  imaginations.  10 

Il  poussa  quelquefois  l'incréduHté  jusqu'à  la  rudesse  ;  il  dit 
à  Jeanne  que,  ((  s'il  apprenait  qu'elle  donnât  créance  à  ses 
prétendus  entretiens  avec  les  esprits  tentateurs  et  qu'elle  se 
mêlât  aux  hommes  de  guerre,  il  la  voudrait  voir  noyée  par 
ses  frèresjou  qu'il  la  noierait  lui-même  de  ses  propres  mains.»  15 


XIII. 

Le  déplaisir  de  sa  mère  et  ces  menaces  mêmes  de  son 
père  n'étouffaient  ni  les  visions  ni  les  voix.  Obéissante  en 
toute  autre  chose,  Jeanne  désirait  obéir  même  en  ceci; 
mais  l'inspiration  était  plus  obstinée  que  la  volonté.  Le 
ciel  devait  être  obéi  avant  les  hommes,  et  le  prodige  était  20 
pour  elle  plus  impérieux  que  la  nature.  Elle  gémissait  de 
désobéir,  et  elle  suppliait  Dieu  de  lui  épargner  ces  efforts 
qui  déchiraient  son  cœur.  Elle  espérait  bien  ^  obtenir  plus 
tard  le  congé  3  et  le  pardon  de  ses  parents,  comme,  en  effet, 
ils  lui  pardonnèrent  quand  sa  gloire  eut  justifié  à  leurs  yeux  25 
sa  désobéissance.  L'inspiration  est  comme  le  génie  :  on  ne 
le  couronne  qu'après  l'avoir  combattu. 
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XIV 


Mais  il  y  avait  à  côté  de  Jeanne  un  homme  de  son  sang, 
plus  simple  que  son  père,  ou  plus  tendre  ou  plus  enthousi- 
aste, dans  le  sein  ^  de  qui  la  pauvre  inspirée  trouvait  créance 
ou  du  moins  pitié  :   c'était  son  oncle,  dont  l'histoire  aurait 

5  dû  conserver  la  figure  et  le  nom,  car  il  fut  le  premier  croy- 
ant à  sa  nièce  et  le  premier  complice  de  son  génie.  Ces 
seconds  pères,  dans  les  familles,  sont  souvent  plus  paternels 
que  les  pères  véritables,  et  ils  ont  plus  de  faiblesse  pour  les 
enfants  de  la  maison,  parce  qu'ils  se  défient  moins  de  leur 

10  amour  et  qu'ils  aiment  par  choix  et  non  par  devoir.  Tel 
paraît  avoir  été  l'oncle  de  Jeanne,  le  père  de  prédilection, 
le  consolateur,  le  confident,  puis  enfin  l'intermédiaire  séduit 
par  son  cœur^  entre  sa  nièce  et  le  ciel.  Pour  soustraire 
Jeanne  aux  obsessions  et  aux  reproches  de  son  père  et  de 

15  ses  frères,  l'oncle  la  prit  quelque  temps  chez  lui,  sous  pré- 
texte de  soigner  sa  femme  alitée.  Jeanne  profita  de  ce 
court  séjour  loin  des  yeux  de  ses  parents  pour  obéir  à  ce 
qui  lui  commandait  dans  l'âme. 3  Elle  pria  son  oncle  d'aller 
à  Vaucouleurs,  ville  de  guerre,^  voisine  de  Domremy,  et  de 

20  réclamer  l'intervention  du  sire  de  Baudricourt,  commandant 
de  la  ville,  pour  qu'elle  pût  accomplir  sa  mission. 

L'oncle,  séduit  par  sa  nièce  et  sans  doute  poussé  par  sa 
femme,  se  rendit  avec  simpHcité^  à  leurs  désirs.  Il  alla  à 
Vaucouleurs  et  rendit  au  sire  de  Baudricourt  le  message  dont 

25  il  s'était  complaisamment  chargé.  L'homme  de  guerre 
écouta  avec  une  indulgente  dérision  le  paysan  :  il  semblait 
qu'il  n'y  eût  qu'à  sourire,^  en  effet,  de  la  démence  d'une  pay- 
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sanne  de  dix-sept  ans  s'offrant  à  accomplir  pour  le  Dauphin 
et  pour  le  royaume  ce  que  des  milliers  de  chevaliers,  de  poH- 
tiques  et  d'hommes  d'armes  ne  pouvaient  faire  par  la  force 
du  génie  et  des  bras.  ((Vous  n'avez  autre  chose  à  faire,  dit 
Baudricourt  au  messager  des  miracles  en  le  congédiant,  que  5 
de  renvoyer  votre  nièce,  bien  souffletée,'  chez  son  père.» 

L'oncle  revint,  convaincu  sans  doute  par  l'incrédulité  de 
Baudricourt  et  résolu  d'enlever  pour  jamais  cette  illusion  de 
l'esprit  des  femmes.  Mais  Jeanne  avait  tant  d'empire  sur 
lui,  et  la  conviction  la  rendait  si  éloquente,  qu'elle  reconquit  10 
promptement  la  foi  perdue  de  son  oncle  et  qu'elle  lui  per- 
suada de  la  mener  lui-même  à  Vaucouleurs,  à  l'insu  de  ses 
parents.  Elle  sentait  bien  que  c'était  le  pas  décisif  et 
qu'une  fois  hors  du  village  elle  n'y  rentrerait  jamais.  Elle 
fit  confidence  de  son  départ  à  une  jeune  fille  qu'elle  aimait  15 
tendrement,  nommée  Mangète,  et  elle  pria  avec  elle  en  la 
recommandant  à  Dieu, 

Elle    cacha    son   dessein   à   celle   qu'elle    aimait    encore 
davantage  et  qui  s'appelait  Haumette,    «craignant,  dit-elle 
après,  de  ne  pouvoir  vaincre  sa  douleur  de  la  quitter  si  elle  20 
lui  disait  adieu  »  ;  elle  pleura  beaucoup  en  secret  et  vainquit 
ses  larmes. 


XV 


VÊTUE  d'une  robe  de  drap  rouge,  selon  le  costume  des 
paysannes  de  la  contrée,  Jeanne  partit  à  pied  avec  son  oncle. 
Arrivée  à  Vaucouleurs,  elle  reçut  l'hospitalité  chez  la  femme  25 
d'un  charron,  cousin  de  sa  mère.     Baudricourt,  vaincu  par 
l'insistance  de  l'oncle  et  par  l'obstination  de  la  nièce,  con- 
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sentit  à  la  recevoir,  non  par  crédulité  mais  par  lassitude.    Il 
fut   ému   de   la  beauté  de  cette  jeune  paysanne,  que  son 
chevalier  Daulon  dépeint  en  ces  termes  vers  cette  époque  : 
({ Elle  était  jeune  fille,  belle  et  bien  formée,  et  elle  avait 

5  la  voix  douce  et  pénétrante.» 

Baudricourt  l'ayant  interrogée,  Jeanne  lui  dit  avec  un 
accent  de  fermeté  modeste  qui  prenait  son  autorité  non  en 
elle-même,  mais  dans  ce  qui  lui  avait  été  inspiré  d'en 
haut  : ' 

lo  ((Je  viens  à  vous  au  nom  de  Dieu,  mon  Seigneur,  afin  que 
vous  mandiez  au  Dauphin  de  se  bien  tenir  où  il  est,  de  ne 
point  offrir  de  bataille  aux  ennemis  en  ce  moment,  parce 
que  Dieu  lui  donnera  secours  dans  la  mi-carême.  ^  Le 
royaume,  ajouta-t-elle,  ne  lui  appartient  pas,  mais  à  Dieu, 

15  son  Seigneur.  Toutefois  il  lui  destine  le  royaume  ;  malgré 
les  ennemis,  il  sera  roi,  et  c'est  moi  qui  le  mènerai  sacrer  à 
Reims  !  » 

Baudricourt  la  congédia  pour  réfléchir,  craignant  sans 
douté  de  trop  mépriser  ou  de  trop  croire  dans  un  temps  où 

20  l'incrédulité  autant  que  la  croyance  pouvait  lui  être  imputée 
à  faute  par  la  voix  publique.  Il  en  référa  prudemment  au 
clergé,  juge  en  matière  surnaturelle.  Il  consulta  le  curé  de 
Vaucouleurs.  Ils  allèrent  ensemble  avec  solennité  visiter  la 
jeune  paysanne  chez  sa  cousine,  la  femme  du  charron.     Le 

25  curé,  pour  être  prêt  à  toute  occurrence,  avait  revêtu  ses  habits 
sacerdotaux,  armure  contre  l'esprit  tentateur.  Il  exorcisa 
Jeanne,  au  cas  où  elle  serait  obsédée  d'un  démon,  et  la 
somma  de  se  retirer  si  elle  était  en  commerce  avec  Satan. 
Mais  les  démons  de  Jeanne  n'étaient  que  sa  piété  et  son 

30  génie.     Elle  subit  l'épreuve  sans  donner  aucun  scandale  au 
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prêtre  et  à  l'homme  de  guerre.     Ils  se  retirèrent  indécis  et 
touchés. 

XVI 

Le  bruit  de  cette  visite  du  gouverneur  et  du  prêtre  chez 
la  femme  du  charron  étonna  et  édifia  la  petite  ville.  Le 
peuple  de  toute  condition  et  les  femmes  surtout  s'y  portèrent.  5 
La  mission  de  Jeanne  devint  la  foi  de  quelques-uns  et  l'en- 
tretien de  tous.  Le  bruit  avait  trop  éclaté  pour  qu'il  fût 
loisible  à  '  Baudricpurt  de  l'étouffer.  L'opinion  l'accusait 
déjà  d'indifférence  et  de  mollesse. 

«  Négliger  un  tel  secours  du  ciel,  n'était-ce  pas  trahir  le  10 
Dauphin  et  la  France  ?  )) 

Un  gentilhomme  des  environs,  étant  venu  voir  Jeanne 
comme  les  autres,  lui  dit,  en  manière  d'accusation  contre 
Baudricourt  : 

«  Eh  bien,  ma  mie,^  il  faudra  donc  que  le  roi  soit  chassé  15 
et  que  nous  devenions  Anglais?» 

Jeanne  mêla  ses  plaintes  à  celles  du  gentilhomme  et  du 
peuple,  mais  elle  parut  moins  se  lamenter  sur  elle-même  que 
sur  la  France  ;  et,  se  rassurant  sur  la  promesse  qu'elle  avait 
entendue  d'en  haut  :  20 

«Cependant,  dit-elle,  il  faudra  bien  qu'avant  la  mi-carême 
on  me  conduise  au  Dauphin,  dussé-je,3  pour  y  aller,  user  mes 
jambes  jusqu'aux  genoux.  Car  personne  au  monde,  ni  rois, 
ni  ducs,*  ni  fille  du  roi  d'Ecosse,^  ne  peuvent  reprendre  le 
royaume  de  France  ;  et  il  n'y  a  pour  lui  d'autres  secours  que  25 
moi-même,  quoique  j'aimasse  mieux,  ajouta-t-elle  avec  tris- 
tesse, rester  à  filer  près  de  ma  pauvre  mère  !  .  .  .  Car  je 
sais  bien  que  batailler  n'est  pas  mon  ouvrage  ;   mais  il  faut 
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que  j'aille  et  que  je  fasse  ce  qui  m'est  commandé,  car  mon 
Seigneur  le  veut  ...» 

On  lui  demanda  : 

((Et  qui  est  votre  Seigneur?» 
5       Elle  répondit  : 

((C'est  Dieu  !» 

Deux  chevaliers  présents  s'émurent,  l'un  jeune,  l'autre 
vieux.  Ils  lui  promirent,  sur  leur  foi,  la  main  dans  sa  main, 
qu'avec  l'aide  de  Dieu  ils  lui  feraient  ^  parler  au  roi. 

XVII 

10  Pendant  ces  délais  qui  semblaient  commandés  par  le 
respect  même  pour  le  Dauphin,  Baudricourt  conduisit 
Jeanne  au  duc  de  Lorraine,  de  qui  il  relevait  ^  à  Vaucouleurs, 
afin  de  décharger  sa  responsabiHté  et  de  prendre  ses  ordres. 
Le  duc  vit  Jeanne  et  l'interrogea  sur  une  maladie  dont  il 

15  était  en  ce  moment  affligé.  Elle  ne  lui  parla  que  de  guérir 
son  âme  en  se  réconciliant  avec  la  duchesse  dont  il  était 
séparé.     Baudricourt  la  ramena  à  Vaucouleurs. 

Pendant  le  voyage  et  le  séjour  de  Jeanne  chez  le  duc  de 
Lorraine,  le  Dauphin  lui-même  avait  été  avisé   par  lettre 

20  de  la  merveille  de  Domremy.  Quelques-uns  pensent  que 
Baudricourt  avait  voulu  prendre,  avant  toute  ^  résolution,  les 
ordres  du  Dauphin  et  de  sa  belle-mère,  la  reine  Yolande 
d'Anjou  :  le  Dauphin,  la  reine  Yolande  et  le  duc  de  Lorraine 
devaient  se  concerter  avec  Baudricourt  pour  faire  profiter  à 

25  le-ur  cause  l'apparition  d'une  jeune,  belle  et  pieuse  fille, 
digne  de  protection  divine  pour  les  peuples,  d'enthousiasme 
pour  l'armée,  de  délivrance  pour  le  royaume.     Cette  opinion 
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n'a  rien  que  de  vraisemblable,  et  la  politique  d'une  pareille 
foi  n'en  exclut  pas  la  sincérité  dans  un  siècle  où  les  cours  et 
les  camps  partageaient  toutes  les  croyances  du  peuple.  Les 
préparatifs  pour  le  voyage  et  pour  la  réception  de  Jeanne  à 
la  cour,  et  les  respects  du  Dauphin  et  de  la  reine  Yolande  5 
pour  elle  à  son  arrivée,  montrèrent  assez  qu'on  attendait  le 
prodige  et  qu'on  désirait  le  faire  éclater. 

XVIII 

Les  habitants  de  Vaucouleurs  achetèrent  à  Jeanne  un 
cheval  du  prix  de  seize  francs  et  des  habits  d'homme  de 
guerre  pour  protéger  sa  personne  autant  que  pour  manifester  10 
sa  mission  guerrière.  Baudricourt  lui  donna  une  épée.  Le 
bruit  de  son  départ  pour  l'armée  s' étant  répandu  jusqu'à 
Domremy,  son  père,  sa  mère,  ses  frères  accoururent  pour 
la  retenir  et  la  reprendre.  Elle  pleura  avec  eux,  mais  ses 
larmes,  amolHssant  son  cœur,  ne  purent  amoUir  sa  résolution.  15 

Elle  partit,  en  compagnie  des  deux  gentilshommes  '  et  de 
quelques  cavaliers  de  leur  suite  pour  Chinon  où  était  le 
Dauphin.  Son  escorte  lui  fit  traverser  rapidement  les  pro- 
vinces où  dominaient  les  Anglais  et  les  Bourguignons,  dans 
la  crainte  que  leur  dépôt  ne  leur  fût  enlevé.  Indécis  20 
d'abord  sur  la  nature  des  inspirations  de  la  jeune  fille,  tantôt 
ils  la  vénéraient  comme  une  sainte,  tantôt  ils  s'en  éloignaient 
comme  d'une  sorcière  possédée  d'un  mauvais  génie.  Quel- 
ques-uns même  délibérèrent  secrètement  s'ils  ne  s'en  défe- 
raient pas  en  route  en  la  précipitant  dans  quelque  torrent  25 
des  montagnes  et  en  attribuant  sa  disparition  à  un  enlève- 
ment du  démon.     Souvent,  près  d'exécuter  leur  complot, 


2  8  JEANNE    d'arc 

ils  furent  retenus  comme  par  une  main  divine.  La  jeunesse, 
la  beauté,  l'innocence  et  la  sainte  candeur  de  la  jeune  fille 
furent  sans  doute  le  charme  qui  fléchit  leur  coeur  et  leurs 
bras/     Partis  incrédules,  ils  arrivèrent  convaincus. 

XIX 

5  La  cour  errante  ^  était  au  château  de  Chinon,  près  de 
Tours.  On  y  attendait  l'inspirée  de  Vaucouleurs  avec  des 
sentiments  divers.  Les  conseillers  réputés  les  plus  sages 
déconseillaient  le  Dauphin  d'accueilHr  et  d'écouter  une 
enfant  qui,  si  elle  n'était  pas  un  instrument  de  l'ange  des 

lo  ténèbres,  était  au  moins  la  messagère  de  sa  propre  illusion. 
D'autres,  plus  crédules  ou  plus  légers,  poussaient  le  Dauphin 
à  consulter  du  moins  cet  oracle.  La  reine  Yolande  et  les 
favorites  étaient  fières  que  le  salut  vînt  d'une  femme. 
Faciles  à  croire,  portées  à  séduire  et  à  être  séduites,^  elles 

15  sentaient  que  les  moyens  humains  de  relever  la  cause  du  roi 
étaient  épuisés  et  qu'un  ressort  surnaturel,  vrai  ou  supposé, 
pouvait  seul  rendre  l'enthousiasme  avec  l'espérance  aux 
soldats  et  aux  peuples. 

«C'était  peut-être  Dieu  qui  suscitait  ce  secours.» 

20  Politique  ou  crédulité,  tout  était  bon  pour  une  cause 
vaincue  et  désespérée. 

Le  Dauphin  flottant,  comme  la  jeunesse,  de  l'amour  à  la 
gloire  et  des  conseils  graves  aux  conseils  féminins,  était  à 
une  de  ces  crises  d'affaissement  moral  où  l'on  est  enclin  à 

;25  tout  croire  parce  qu'on  n'a  plus  rien  à  attendre. 
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Jeanne  arriva  à  Chinon  dans  ces  circonstances.  On  la 
logea  dans  le  voisinage,  au  château  du  sire  de  Gaucourt. 
Visitée  par  les  dames  et  par  les  seigneurs  de  la  suite  du  roi, 
sa  simplicité  ramena  '  les  uns,  édifia  les  autres.  Les  che- 
valiers qui  tenaient  pour  le  roi  dans  Orléans  avaient  trop  5 
besoin  d'un  miracle  pour  hésiter  à  croire  à  sa  mission.  Ils 
envoyèrent  quelques-uns  des  leurs  implorer  et  encourager 
leur  future  libératrice.  Le  Dauphin,  à  leur  instigation, 
consentit  enfin  à  la  recevoir  ;  mais,  dès  le  premier  jour,  il 
voulut  l'éprouver.  10 

L'humble  paysanne  de  Domremy  fut  introduite,  dans  son 
costume  de  bergère,  devant  cette  cour  d'hommes  d'armes, 
de  conseillers,  de  courtisans  et  de  reines.^  Le  Dauphin, 
vêtu  avec  une  simplicité  affectée  et  confondu  dans  les 
groupes  de  ses  chevaliers  richement  armés,  laissa  à  dessein  15 
la  jeune  fille  dans  le  doute  sur  celui  d'entre  tous  qui  était 
son  souverain. 

((  Si  Dieu  l'inspire  véritablement,  se  dit-il,  il  la  mènera  à 
celui  qui  a  seul  dans  ses  veines  le  sang  royal  ;   si  c'est  le 
démon,  il  la  mènera  au  plus  apparent 3  d'entre  mes  hommes  20 
d'armes.  » 

Jeanne  s'avança  en  effet,  confuse,  éblouie,  et  comme 
indécise  entre  cette  foule,  mais  cherchant  d'un  regard 
timide,  parmi  tous,  le  seul  vers  lequel  elle  était  envoyée. 
Elle  le  reconnut  sans  interroger  personne  ;  et  se  dirigeant  25 
modestement,  mais  sans  hésitation,  vers  lui,  elle  tomba  à 
genoux  devant  le  jeune  roi. 
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«  Ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  roi,  »  lui  dit  le  prince,  en 
cherchant  à  la  jeter  dans  le  doute. 

Mais  Jeanne,  que  son  cœur  illuminait,  insistant  avec  plus 
de  force  : 
5      «  Par  mon  Dieu,  gentil  prince,  c'est  vous,  dit-elle,  et  non 
un  autre  !  » 

Puis,  d'une  voix  plus  haute  et  plus  solennelle  : 

«  Très  noble  Seigneur  Dauphin  !  poursuivit  Jeanne,  le  roi 
des  cieux  vous   mande   par  moi  que  vous  serez  sacré   et 
lo  couronné  dans  la  ville  de   Reims,   et  son  lieutenant  '   au 
royaume  de  France  !  » 

A  ce  signe,  la  cour  s'émerveilla  et  le  Dauphin  s'émut 
d'admiration  pour  la  belle   fille.      Toutefois   il  voulut  un 
autre  signe  plus  difficile  et  plus  secret;   et,  l'entraînant  à 
15  l'écart  de  sa  cour  dans  une  embrasure  de  fenêtre,  il  s'entre- 
tint à  voix  basse  avec  elle  sur  un  mystère  de  son  âme  qui 
travaillait  sa  conscience   et  qui  lui    inspirait   secrètement 
des  doutes   sur   son  droit  au   trône.      Ce   mystère  n'avait 
jamais  été  révélé  par  lui  à  personne.     Il  était  de  nature  à 
20  faire  rougir  sa  mère  et  à  détacher  de  son  front  la  couronne. 
La   conduite    d'Isabeau   de    Bavière    le    laissait   incertain 
s'il  était  véritablement  le  fils  de  Charles  VI.     La  réponse 
inspirée  de  Jeanne,  bien  qu'elle  ne  fût  pas  entendue  des 
assistants,  répandit  visiblement  la  sécurité  et  la  joie  sur  le 
25  visage   du    Dauphin.      Souvent,   et   récemment    encore,   il 
s'était  renfermé  dans  son  oratoire,  priant  Dieu  avec  larmes 
que,  s'il  était  en  effet  le  légitime  héritier  dû  royaume,  la 
Providence  voulût  le  lui  confirmer  et  défendre  son  héritage 
pour  lui,  ou  du  moins  lui  éviter  la  mort  et  lui  assurer  asile 
30  parmi  les  Espagnols  ou  les  Écossais,  ses  seuls  amis. 
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«Je  te  dis  de  la  part  de  Dieu,  lui  répète  Jeanne  à  voix 
plus  haute  et  en  le  saluant,  que  tu  es  vrai  fils  de  roi  et 
héritier  de  la  France  !  » 


XXI 

Cet  entretien  avec  le  roi,  la  faveur  des  princesses,''  les 
instances  des  envoyés  de  l'armée  d'Orléans,  la  rumeur  5 
populaire,  plus  prête  à  se  passionner  pour  le  merveilleux 
que  pour  le  possible,  l'aventure^  d'un  homme  d'armes 
incrédule  qui,  ayant  blasphémé  Jeanne  sur  un  pont,  fut 
noyé  après  dans  la  Loire  ;  la  politique  enfin,  qui  prolon- 
geait ou  qui  simulait  une  foi  utile  à  ses  desseins,  tout  con-  10 
courait  à  créer  autour  de  l'étrangère  un  fanatisme  de  respect 
et  d'espérance  qui  faisait  du  moindre  doute  une  impiété. 

Le  bâtard  d'Orléans,  le  fameux  Dunois,^  l'appelait  par 
des  messages  réitérés  à  Orléans,  pour  retremper  l'âme  de 
ses  soldats.  Le  duc  d'Alençon,  prince  chevaleresque  et  15 
courtois,  accourait  au  bruit  du  prodige  et  embrassait,  avec 
la  chaleur  de  la  jeunesse  et  de  l'enthousiasme,  la  cause  de 
l'inspirée.  Les  courtisans  se  pressaient  autour  d'elle,  au 
château  du  Coudray.4  Les  uns  lui  présentaient  des  chevaux 
de  bataille  ;  les  autres  l'exerçaient  à  se  tenir  en  selle,  à  20 
manier  le  coursier,  à  rompre  des  lances,  tous  ravis  de  la 
hardiesse,  de  la  grâce  et  de  la  force  qu'elle  montrait  dans 
ces  exercices  de  guerre,  comme  si  l'âme  d'un  héros  se  fût 
trompée  d'enveloppes  en  animant  cette  vierge  de  dix-sept 
ans  de  la  passion  des  armes  et  de  l'intrépidité  des  combats.  25 

Le   Dauphin^  pourtant  hésitait   encore  à  condescendre 
aux  inspirations  de  la  jeune  fille,  retenu  par  son  chancelier 
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qui  craignait  la  dérision  des  Anglais,  si  la  France  confiait 
son  épée  à  une  main  qui  n'avait  tenu  que  la  quenouille.  Le 
chancelier  redoutait  aussi  le  clergé,  qui  pouvait  attribuer  au 
sortilège  l'inspiration  et  s'offenser  d'une  foi  qu'il  n'aurait 
5  pas  autorisée  dans  le  peuple.  Le  roi  jugea  sagement  qu'il 
fallait  envoyer  préalablement  Jeanne  à  Poitiers,  pour  la 
soumettre  à  l'examen  de  l'université  et  du  parlement.  Ces 
deux  oracles  du  temps,  chassés  de  Paris,  siégeaient  alors 
dans  cette  province, 
lo  ((  Je  vois  bien,  s'écria  Jeanne,  que  j'aurai  de  rudes 
épreuves  à  Poitiers  où  l'on  me  mène  ;  mais  Dieu  m'as- 
sistera.    Allons-y  donc  avec  confiance.  )) 

XXII 

Interrogée  avec  bonté,  mais  avec  scrupule,  par  les  doc- 
teurs, elle  les  confondit  tous  par  sa  foi  en  elle-même  autant 
15  que  par  sa  patience  et   par  sa    douceur.     L'un   d'eux  lui 
dit  : 

((  Mais  si  Dieu  a  résolu  de  sauver  la  France,  il  n'a  pas  be- 
soin de  gens  d'armes. 

—  Eh  !  ^   répondit-elle,  les  gens  d'armes  batailleront,  et 
20  Dieu  donnera  la  victoire,  d 
Un  autre  lui  dit  : 

((  Si  vous  ne  donnez  point  d'autres  preuves  de  vos  paroles, 
le  roi  ne  vous  prêtera  point  de  soldats  pour  les  mettre  en 
péril. 
25  — Par  mon  Dieu  !  répliqua  Jeanne,  ce  n'est  pas  à  Poitiers 
que  j'ai  été  envoyée  pour  donner  des  signes;^  mais  con- 
duisez-moi à  Orléans,  avec  si  peu  d'hommes  que  vous  vou- 
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drez,  je  vous  en  donnerai.     Le  signe  que  je  dois  donner, 
c'est  de  faire  lever  le  siège  d'Orléans.» 

Et  comme  les  docteurs  lui  citaient  des  textes  et  des  livres 
qui  défendaient  de  croire  légèrement  aux  révélations  : 

«Cela  est  vrai,  répondit- elle  ;   mais  il  y  a  plus  de  choses    5 
écrites  au  livre  de  Dieu  qu'aux  livres  des  hommes.  >» 

Enfin  les  évêques  déclarèrent  que  rien  n'était  impossible 
à  Dieu  et  que  la  Bible  était  pleine  de  mystères  et  d'exemples 
qui  pouvaient  autoriser  une  humble  femme  à  combattre  sous 
des  habits  d'homme  pour  la  délivrance  de  son  peuple.  La  10 
reine  Yolande  de  Sicile,  belle-mère  du  Dauphin,  et  les 
dames  les  plus  vénérées  de  la  cour,  attestèrent  la  pureté  de 
vie  et  la  virginité  de  la  prophétesse.  On  n'hésita  plus  à  lui 
confier  l'armée  qui  devait,  sous  le  duc  d'Alençon,  son  plus 
zélé  croyant,  aller  secourir  Orléans.  15 

XXIII 

On  lui  forgea  une  armure  légère  et  blanche  de  couleur, 
en  signe  de  la  candeur  de  l'héroïne.  Elle  réclama  une 
longue  épée  rouillée,  marquée  de  cinq  croix,  qu'elle  déclara 
être  enfouie  dans  la  chapelle  d'une  église  voisine  de  Chinon 
et  qu'on  y  trouva.^  On  lui  remit  en  main  un  étendard  blanc  20 
aussi,  semé  de  fleurs  de  lis,  fleurs  héraldiques  de  la  France. 
Elle  chevaucha  ainsi,  suivie  du  vieux  et  brave  chevalier 
Daulon,  son  protecteur,  de  deux  jeunes  enfants,  ses  pages, 
de  deux  hérauts  d'armes,  d'un  chapelain,  d'une  suite  nom- 
breuse de  serviteurs,  et  d'une  foule  de  peuple  qui  bénissait  25 
d'avance  en  elle  le  miracle  et  le  salut.  Elle  fut  reçue  tri- 
omphalement à  Blois  2  par  les  chefs  de  Tarmée,  rassemblés 
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pour  la  voir  et  pour  obéir  à  ses  inspirations  divines  :  le 
maréchal  de  Boussac,  Dunois,  Lahire,  Xaintrailles,  tous 
avertis  par  le  chancelier  de  respecter  dans  cette  fille  la 
^  mission  de  Dieu  et  la  volonté  du  roi.  Mais  le  fanatisme 
5  passionné  du  peuple  pour  la  vierge  guerrière  de  Domremy 
imposait  à  l'armée  plus  encore  que  l'ordre  du  Dauphin. 
Servante  de  Dieu  autant  que  du  trône,  Jeanne  commença 
par  réformer  les  désordres  des  mœurs  et  les  scandales  de 
l'armée.    On  jeta  aux  flammes  les  cartes,  les  dés,  les  instru- 

lo  ments  de  sorcellerie  et  de  jeux  de  toutes  sortes  dans  le 
camp  et  dans  la  ville.  Des  prédicateurs  populaires  s'at- 
tachèrent aux  pas  de  Jeanne,  et  prêchèrent  les  femmes  et  les 
soldats.  L'un  d'eux  s'exalta  d'un  ^  tel  fanatisme  et  remua 
tellement  le  peuple  en  tribun  plutôt  qu'en  prêtre,  que  le 

15  pape  le  fit  saisir  par  l'inquisition  et  brûler  vif  comme  fau- 
teur d'hérésie.  Un  autre,  le  frère  Richard,  moine  de 
l'ordre  des  cordeliers,  entraînait  de  telles  multitudes  par  sa 
parole  que  des  milliers  d'hommes  et  d'enfants  couchaient  sur 
la  terre  nue,  autour  de  la  tribune,  en  plein  air,  la  veille  de 

20  ses  prédications.  Le  vent  de  l'esprit  soufflait  comme  une 
tempête  sur  les  âmes.  La  rehgion,  le  patriotisme  et  la 
guerre  agitaient  les  foules.  L'humble  Jeanne  suivait  à  pied, 
dans  les  rues  de  Blois,^  les  prédicateurs.  Mais  son  humilité 
même  la  désignait  à  la  passion  de  la  multitude.    Le  cordelier 

25  couvait  de  jaloux  ombrages  3  contre  elle,  tout  en  affectant  de 
partager  le  fanatisme  de  l'armée.  Tout  était  préparé  dans 
les  choses  et  dans  les  esprits  pour  les  miracles,  l'envie 
même,  et  le  suppMce  après  le  triomphe. 

L'armée,  purifiée  par  les  réformes  et  par  la  discipline  que 

30  Jeanne  avait  introduites,  se  recrutait  de  nombreuses  com- 
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pagnies  d'hommes  d'armes,  accourant  de  toutes  les  pro- 
vinces au  bruit  du  prodige.  L'étendard  de  la  vierge  de 
Domremy  était  véritablement  l'oriflamme  '  de  la  France. 


XXIV 

Les  chefs,  pressés  de  profiter  de  cet  enthousiasme,  ébran- 
lèrent^ leurs  troupes.  Jeanne,  consultée  par  eux,  voulait  5 
que,  sans  considération  du  nombre  et  de  l'assiette  des  An- 
glais, on  marchât  droit  à  Orléans  par  la  route  la  plus  courte, 
celle  de  la  Beauce.3  Les  généraux  feignirent  d'y  consentir, 
mais  ils  la  trompèrent  pour  le  salut  des  troupes  et  lui  firent 
traverser  la  Loire  pour  s'avancer  à  l'abri  du  fleuve  par  les  10 
bois  et  les  marais  de  la  Sologne.4  Le  chapelain  de  Jeanne 
marchait  en  tête  de  l'armée,  portant  sa  bannièpe  et  chan- 
tant des  hymnes.  La  marche  ressemblait  à  une  procession 
où  le  prêtre  guide  les  soldats.  Jeanne  arriva  le  troisième 
jour  en  face  d'Orléans.  En  voyant  le  fleuve  entre  elle  et  15 
rarmée,5  elle  s'indigna  d'avoir  été  trompé  par  les  généraux. 
Elle  voulait  qu'on  attaquât  sur  l'heure  les  fortifications  des 
Anglais  interposées  entre  l'armée  et  la  ville.  On  endormit 
son  impatience. 

Dunois,  qui  avait  le  commandement  général  de  l'armée  20 
de  secours  et  de  l'armée  d'Orléans,  s'élança  dans  une  frêle 
barque   en   apercevant  la   Pucelle   du   haut   des   remparts. 
Quand  il  eut  pris  terre  au  pied  de  son  cheval  : 

((Est-ce  vous,  lui  dit-elle,  qui  êtes  le  bâtard  d'Orléans? 

—  Oui,    dit   Dunois,    et   bien    réjoui    de    votre   venue  !  »  25 

Mais  elle,  d'une  voix  de  doux  reproche  : 
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«C'est  donc  vous  qui  avez  conseillé  de  prendre  la  route 
éloignée  de  l'ennemi  par  la  Sologne? 

—  C'est  le  conseil  des  plus  vieux  et  sages  capitaines,  dit 
Dunois. 
5  — Le  conseil  de  Dieu,  monseigneur,  répliqua  Jeanne,  est 
meilleur  que  les  vôtres.  Vous  avez  cru  me  tromper,  et 
vous  vous  êtes  trompés  vous-mêmes.  Ne  craignez  rien  ; 
Dieu  me  fait  ma  route,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  née. 
Je  vous  amène  le  meilleur  secours  que  reçût  jamais  cheva- 

10  lier  ou  cité,  le  secours  de  Dieu  !  .  .  .» 

En  ce  moment,  le  vent  qui  soulevait  les  flots  de  la  Loire 
en  sens  contraire  de  son  cours  '  et  qui  empêchait  les 
barques  chargées  de  vivres  et  d'armes  d'aborder  au  port 
d'Orléans,  changea  tout  à  coup  comme  par  miracle,  et  la 

15  ville  fut  ravitaillée  malgré  les  Anglais. 

Le  lendemain,  ayant  congédié  l'armée  du  roi  qui  n'avait 
pour  mission  que  d'escorter  le  convoi  jusqu'aux  portes  et 
qui  devait  retourner  défendre  la  plaine,  Jeanne  entra  dans 
Orléans  à  la  tête  de  deux  cents  lances  seulement  ;  elle  était 

20  suivie  du  brave  chevalier  Lahire  et  de  Dunois.  Montée 
sur  une  haquenée  blanche,  élevant  son  étendard  dans  la  main 
droite,  revêtue  de  sa  légère  armure  qui  étincelait  aux  yeux 
d'un  doux  éclat,  elle  était  à  la  fois,  pour  les  habitants  de  la 
ville  et  pour  les  soldats,  l'ange  de  la  guerre  et  de  la  paix. 

25  Les  prêtres,  le  peuple,  les  femmes,  les  enfants,  se  précipi- 
taient sous  les  pieds  de  son  cheval  pour  toucher  seulement 
ses  éperons,  croyant  qu'une  vertu  divine  émanait  de  cette 
envoyée  de  Dieu.  Elle  se  fit  conduire  à  l'église,  où  l'on 
chanta  un    Te  Deum  de  reconnaissance  pour  la  ville   se- 

30  courue.     Mais  le  secours  qui  réconfortait  le  plus  le  peuple 
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était  le   secours   surnaturel   qu'il   croyait  voir   et   posséder 
dans  la  prophétesse. 

Jeanne  fut  conduite  de  la  cathédrale  dans  la  maison  de 
la  femme  la  mieux  famée  '  de  la  ville  pour  que  sa  vertu  fût 
à  l'abri  des  mauvais  discours  et  que  sa  bonne  renommée  5 
restât  intacte  au  milieu  des  camps.  On  lui  avait  préparé 
un  festin.  Mais  elle  n'accepta  qu'un  peu  de  pain  et  de  vin, 
en  humilité  et  en  mémoire  de  la  table  frugale  de  son  père. 


XXV 


Elle   dicta   de  là  une  lettre   aux  Anglais,  qu'elle  avait 
méditée  dans  la  route.     Cette  lettre  était  toute  semblable,  10 
par  ses  apostrophes  et  par  son  accent,  aux  sommations  que 
les  héros  d'Homère  ^  s'adressaient,  avant  de  combattre,  du 
haut  des  murs,  ou  sur  le  champ  de  bataille. 

«  Roi  d'Angleterre,3  disait-elle,  et  vous,  duc  de  Bedford, 
qui  vous  dites  régent  de  France  ;  et  vous,  Guillaume,  comte  15 
de  Sufïolk  ;  Jean  Talbot,  et  vous,  Thomas  Scales,  qui  vous 
prétendez  lieutenant  du  duc  de  Bedford,  obéissez  au  Roi 
du  ciel,  rendez  les  clefs  du  royaume  à  la  pucelle  envoyée 
de  Dieu  !  Et  vous,  archers  et  hommes  d'armes  qui  êtes 
devant  Orléans,  allez-vous-en,  de  par  Dieu,^  en  votre  pays  !  20 
.  .  .  Roi  d'Angleterre,  si  ainsi  ne  faites,  je  suis  chef  de  guerre, 
et,  en  quelque  lieu  que  je  vous  atteigne,  ainsi  moi-même  le 
ferai  !  ...  Et  croyez  fermement  que  le  Roi  du  ciel  enverra 
plus  de  force  à  moi  que  vous  ne  sauriez  enunener  dans  tous 
vos  assauts.  »  25 

Elle  les  conviait  ensuite  à  la  paix  et  leur  promettait  sûreté  et 
bon  accueil  s'ils  voulaient  venir  traiter  avec  elle  dans  Orléans. 
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Le  rire,  la  dérision  et  les  railleries  cyniques  des  assié- 
geants furent  la  seule  réponse  à  cette  lettre  de  Jeanne.  Ils 
l'appelèrent  ribaude  et  gardeuse  de  vaches.  Ils  retinrent 
déloyalement  prisonnier  son  héraut  d'armes.  Elle  en  en- 
5  voya  un  second  à  Talbot,  pour  lui  offrir  le  combat  en 
champ  clos  ^  sous  les  remparts  de  la  ville. 

—  Si  je  suis  vaincue,  disait-elle  à  Talbot,  vous  me  ferez 
brûler  sur  un  bûcher  ;  si  je  suis  victorieuse,  vous  lèverez  le 
siège. 
10  Talbot  ne  répondit  que  par  le  silence  du  dédain.  Il  se 
serait  cru  déshonoré  d'accepter  le  défi  d'une  enfant  et 
d'une  fille. 

XXVI 

Jeanne,  appelée  par  respect  pour  la  volonté  du  roi  et 
pour  la  superstition  du  peuple  au  conseil  des  généraux  qui 

15  commandaient  les  troupes,  montra  la  même  impatience  de 
combattre  et  la  même  confiance  dans  l'assistance  qu'elle 
portait  en  elle.  Dunois  affectait  de  lui  céder  en  toute 
chose-,  même  contre  son  propre  sentiment,  sachant  qu'en  lui 
cédant  il  satisfaisait   le    peuple   et  enflammait   le    soldat. 

20  Chef  aussi  poHtique  que  guerrier,  le  bâtard,  s'il  ne  croyait 
qu'à  demi  aux  révélations,  croyait  à  l'enthousiasme.  La 
grâce  et  la  foi  de  Jeanne  le  séduisaient  lui-même.^  Il  s'en- 
tendait merveilleusement  avec  elle,  l'éclairant  de  ses  avis 
dans  les  conseils,  s'allumant  de  son  héroïsme  dans  l'action. 

25  Le  sire  de  Gamaches,  vieux  soldat,  témoin  des  condes- 
cendances de  Dunois  et  de  Lahire  pour  les  témérités  de  la 
jeune  fille,  s'indigna,  dès  le  premier  jour,  de  ce  qu'on  pré- 
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ferait  les   révélations  d'une   paysanne   à  l'expérience  d'un 
chef  consommé  tel  que  lui. 

((Puisqu'on  écoute  ici,  s'écria-t-il,  l'avis  d'une  aventurière 
de  basse  condition,  de  préférence  à  celui  d'un  chevalier  tel 
que  moi,  je  ne  contesterai  point  davantage.  Ce  sera  mon  5 
épée  qui  parlera  en  temps  et  lieu,  et  i3eut-être  y  périrai-je  ; 
mais  mon  honneur  me  défend,  ainsi  que  l'intérêt  du  roi, 
d'obéir  à  de  telles  folies.  Je  défais  ^  ma  bannière,  et  je  ne 
suis  plus  désormais  qu'un  simple  écuyer.  J'aime  mieux 
avoir  polir  chef  un  noble  homme  qu'une  fille  qui  a  peut-être  10 
été  je  ne  sais  quoi  !  » 

Puis,  pliant  sa  bannière,  il  la  remit  à  Dunois. 

Jeanne  ne  respirait  que  la  guerre,  et  tout  retard  dans  la 
délivrance  du  pays  par  les  armes  lui  semblait  un  doute  de 
la  parole  divine  et  une  offense  à  la  foi.  Elle  monta  à  15 
cheval  le  jour  même  pour  escorter  un  détachement  qui  allait 
chercher  à  Blois  des  renforts,  et  au  retour,  lançant  son 
cheval  sur  le  rempart  d'une  des  forteresses  dont  les  Anglais 
avaient  entouré  la  ville,  puis,  élevant  la  voix  pour  se  faire 
entendre  d'eux,  elle  les  somma  d'évacuer  les  bastilles.  Deux  20 
chevaliers  anglais,  Granville  et  Gladesdale,  célèbres  par  leur 
bravoure  et  par  le  mal  qu'ils  avaient  fait  aux  gens  d'Orléans, 
lui  répondirent  par  des  injures  et  par  des  mépris,  la  ren- 
voyant à  ses  quenouilles  et  à  ses  troupeaux. 

((Vous  mentez,  leur  répliqua  Jeanne.     Avant  peu,  vous  25 
sortirez  d'ici  ;  beaucoup  des  vôtres  y  seront  tués,  mais  vous- 
mêmes  vous  ne  le  verrez  pas  !  » 

Leur  prophétisant  ainsi  leur  défaite  et  leur  mort. 
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XXVII 


Le  second  renfort,  ramené  de  Blois  par  Dunois  lui-même, 

entra,  sans  avoir  été  attaqué,  dans  la  ville.     Dunois  vint 

remercier  Jeanne  du  bon  avis  qui  l'avait  inspiré.     Il  lui 

annonça  l'arrivée  prochaine  d'une  armée  anglaise  qui  venait 

5  compléter  le  blocus. 

—  Bâtard  !  bâtard  !  lui  dit  Jeanne,  je  te  commande,  aussi- 
tôt que  cette  armée  paraîtra  en  campagne,  de  me  le  dire  ; 
car  si  elle  se  montre  sans  que  je  lui  livre  bataille,  je  te  ferai 
trancher  la  tête,  ajouta-t-elle  pour  forme  d'enjouement.^ 

lo      Dunois  lui  promit  de  l'avertir. 

A  peu  de  jours  de  là,  comme  elle  était  sur  son  lit  au 
milieu  du  jour,  se  reposant  des  fatigues  qu'elle  avait  prises 
le  matin  à  rétablir  l'ordre,  la  piété  et  les  bonnes  mœurs 
parmi  les  gens  de  guerre,  un  souci  surnaturel  l'empêcha  de 

15  dormir.  Tout  à  coup,  se  levant  sur  son  séant,^  elle  appela 
son  écuyer,  le  vieux  sire  de  Daulon. 

—  Armez-moi,  lui  dit-elle.  Le  cœur  me  dit  d'aller  com- 
battre les  Anglais,  mais  il  ne  me  dit  pas  si  c'est  contre  leurs 
forts  ou  contre  leur  armée. 

20  Pendant  que  le  chevalier  lui  revêtait  son  armure,  une 
grande  rumeur  s'éleva  dans  les  rues.  Le  peuple  croyait  que 
l'on  égorgeait  les  Français  aux  portes. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Jeanne,  le  sang  des  Français  coule  sur 
la  terre  !     Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  éveillée  plus  tôt?     Mes 

25  armes  !  mes  armes  !     Mon  cheval  !  mon  cheval  ! 

Et,  sans  attendre  le  sire  de  Daulon  encore  désarmé  lui- 
même,  elle  se  précipite,  demi-vêtue  en  guerre,^  hors  de  la 
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maison.     Son  petit  page   jouait  comme  un  enfant  sur  le 
seuil. 

—  Ah  !  méchant  page,  qui  n'êtes  pas  venu  m'avertir  que  le 
sang  de  la  France  était  répandu  !  lui  dit-elle.  Allons,  vite, 
mon  cheval  !  5 

Elle  s'élança  sur  son  cheval;  et,  s'approchant  d'une 
fenêtre  haute  d'où  on  lui  tendit  son  étendard,  elle  partit  au 
galop  et  courut  au  bruit,  vers  les  portes  de  la  ville.  En  y 
arrivant,  elle  rencontra  un  des  siens  qu'on  rapportait  blessé 
et  sanglant  dans  les  murs.  lo 

—  Hélas  !  dit-elle,  je  n'ai  jamais  vu  le  sang  d'un  Français 
sans  que  mes  cheveux  se  dressassent  sur  ma  tête  ! 

C'était  la  bastille  de  Saint-Loup  que  les  chevaliers  français 
avaient  tenté  de  surprendre  et  que  Talbot  vainqueur  venait 
de  secourir  en  les  chassant  jusqu'aux  remparts  d'Orléans.  15 
Jeanne  s'élança  hors  des  portes,  rallia  les  vaincus,  appela  les 
renforts,  refoula  Talbot,  assaillit  la  forteresse,  fit  la  garnison 
prisonnière,  et,  passant  à  l'instant  de  la  colère  à  la  pitié, 
pleura  sur  les  morts  et  sauva  du  carnage  les  vaincus. 
Inspirée  ^  et  champion  tout  à  la  fois  de  sa  cause,  le  miracle  20 
de  son  insomnie,  de  son  intelligence,  de  son  bras  et  de  sa 
pitié  éleva  au-dessus  de  tous  les  doutes  la  foi  de  son  nom 
dans  les  camps  de  la  France  et  la  terreur  de  son  apparition 
dans  les  camps  de  l'Angleterre.  Elle  voulait  épargner  le 
sang  même  des  ennemis.  Résolue  à  une  attaque  décisive  25 
de  leurs  forteresses,  elle  monta  au  sommet  d'une  tour,  et 
attachant  à  une  flèche  la  lettre  où  elle  les  sommait  de  se 
rendre  et  leur  promettait  merci,^  elle  banda  l'arc  et  lança  le 
trait  dans  leur  camp.  Ils  restèrent  sourds  à  cette  seconde 
sommation  et  lui  renvoyèrent  par  d'autres  flèches  les  plus  30 
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infâmes  répliques.  Elle  en  rougit  en  les  entendant  lire,  et 
ne  put  même  s'empêcher  de  pleurer  devant  ses  gens.  Mais 
elle  se  consola  vite,  en  pensant  que  Dieu  lui  rendait  plus  de 
justice  que  les  hommes. 
5  —  Bah  !  ^  dit-elle  en  essuyant  ses  yeux,  mon  Seigneur  sait 
que  ce  ne  sont  que  des  mensonges. 

XXVIII 

Elle  commanda,  de  l'avis  de  Dunois,  une  sortie  et  un 
assaut  général  sur  les  quatre  forteresses  anglaises  de  la  rive 
gauche  de  la  Loire.     L'attaque  fut  repoussée  et  les  Français 

lo  mis  en  fuite.  Jeanne  contemplait  la  bataille  du  haut  d'une 
petite  île  au  milieu  du  fleuve,  et,  voyant  la  déroute,  elle  se 
jeta  dans  une  frêle  barque,  puis,  tramant  son  cheval  à  la 
nage  par  la  bride,  elle  aborda  au  milieu  de  la  mêlée.  Sa 
présence,  sa  voix,  son  étendard,  la  divinité  que  les  soldats 

15  croyaient  voir  luire  sur  son  beau  visage,  les  rallie,  les  re- 
tourne, les  emporte  à  sa  suite  aux  palissades  ;  elle  subjugue 
les  forteresses  et  y  met  le  feu  de  sa  propre  main.  La 
cendre  des  bastilles  anglaises,  trempée  du  sang  de  leurs 
défenseurs,  fut  le  trophée  de  cette  victoire.     Jeanne  revint 

20  triomphante,  blessée  au  pied  par  une  flèche.  Elle  perdait 
son  sang  sans  vouloir  prendre  ni  boisson  ni  nourriture,  parce 
qu'elle  avait  juré  de  jeûner  ce  jour-là  pour  le  salut  de  son 
peuple. 

Dunois  et  ses  lieutenants  croyaient  avoir  assez  fait  de 

25  délivrer  un  des  bords  du  fleuve  : 

«  Non,  non,  dit  Jeanne  ;  vous  avez  été  à  vos  conseils,  et 
moi    au    mien.      Croyez    que    le    conseil    de    mon   Roi  et 
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Seigneur  prévaudra  sur  le  vôtre.  Soyez  debout'  demain 
avec  l'armée  ;  j'aurai  à  faire  ce  jour-là  plus  que  je  n'ai  eu 
jusqu'à  ce  jour.  Il  sortira  du  sang  de  mon  corps,  je  serai 
blessée  !  » 

En  vain  les  capitaines  ferment-ils  les  portes  pour  s'op-    5 
poser  le  lendemain  à  son  ardeur.     Le  peuple  et  les  soldats, 
fanatisés  d'amour  et  de  foi  pour  elle,  se  levèrent  séditieuse- 
ment  contre  eux  et  menacèrent  les  généraux.     Les  portes 
furent  enfoncées  par  la  multitude,  qui  s'élança  comme  un 
torrent  sur  les  pas  de  sa  prophétesse.     Les  chefs   furent  10 
entraînés  par  les  soldats.     Dunois,  Gaucourt,  Gonthaut,  de 
Raiz,  Lahire,  Xaintrailles,  s'élancèrent  à  l'assaut  de  la  prin- 
cipale forteresse  qui  restait  aux  Anglais.     L'armée  anglaise, 
entourée  de  remparts  et  de  fossés,  foudroyait  ces  masses. 
Les  échelles,  brisées  à  coups  de  hache,  se  renversaient  sur  15 
les  assaillants.     Le  pied  des  fortifications  était  jonché  de 
morts.     Le  découragement  saisissait  la  multitude  ;  Jeanne 
seule  s'obstinait  à  sa  foi.    Elle  saisit  une  échelle,  et,  l'appli- 
quant contre  le  mur  du  rempart,  elle  y  monte  la  première, 
l'épée  dans  la  main.     Une   flèche  lui  traverse  le  cou  vers  20 
l'épaule  ;  elle  roule  inanimée  dans  le  fossé.     Les  Anglais, 
pour  qui  Jeanne  serait  une  victoire,  sortent  des  retranche- 
ments pour  l'enlever.     Gamaches  la  couvre  de  sa  hache  et 
de  son  corps.     Les   Français   reviennent   à  sa  voix   et  la 
délivrent.     Elle  reprend  ses  sens  et  voit  Gamaches  blessé  25 
et  vainqueur  pour  elle. 

((  Ah  !  dit-elle  en  se  repentant  de  l'avoir  une  fois  con- 
tristé,^  prenez  mon  cheval,  et  sans  rançon  !  j'avais  tort  de 
mal  penser  de  vous,  car  jamais  je  ne  vis  un  plus  généreux 
chevalier.  »  30 
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On  emporta  Jeanne  à  l'abri,  pour  la  désarmer  et  pour 
visiter  sa  blessure.  La  flèche  sortait^  de  deux  largeurs  de 
main  derrière  l'épaule.  Le  sang  l'inondait.  Elle  était 
femme  et  faible  pourtant,  car  elle  pleura  en  voyant  son 
5  sang  couler.  Puis  elle  se  reconsola,  en  priant  ses  célestes 
protectrices  dans  le  ciel.  Elle  arracha  ensuite  la  flèche  de 
sa  propre  main,  et  répondit  aux  hommes  d'armes  qui  lui 
recommandaient  des  remèdes  superstitieux  d'enchanteurs 
et  de  paroles  magiques  en  usage  alors  dans  les  camps  : 
lo  «  J'aimerais  mieux  mourir  que  de  pécher  ainsi  contre  la 
volonté  de  Dieu.  » 

On  pansa  sa  blessure  avec  de  l'huile,  et  elle  remonta  à 
cheval  pour  suivre  à  regret  l'armée  et  le  peuple  découragés, 
qui  se  retiraient. 

XXIX 

15  Elle  entra,  pour  prier,  dans  une  grange.  Le  cœur  lui 
disait  encore  de  combattre,  mais  elle  n'osait  tenter  Dieu  et 
résister  à  l'avis  des  capitaines. 

Cependant  sa  bannière  était  restée  dans  le  fossé,  au  pied 
de  l'échelle  d'où  Jeanne  venait  d'être  renversée.     Daulon, 

20  son  chevalier,  s'en  étant  aperçu,  courut  avec  quelques 
hommes  d'armes  pour  reprendre  cette  dépouille  qui  aurait 
trop  enorgueilli  les  Anglais.  Jeanne  y  courut  à  cheval  après 
eux.  Au  moment  où  Daulon  remettait  dans  les  mains  de 
sa  maîtresse  l'étendard,  ses  plis,  agités  par  le  mouvement 

25  du  cheval  et  par  le  vent,  se  déroulèrent  au  soleil  et  parurent 
aux  Français  un  signal  que  Jeanne  leur  faisait  pour  les 
rappeler  à  son  secours.     Les  Français,   déjà  en  retraite, 
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accoururent  de  nouveau  pour  sauver  leur  héroïne.  Les 
Anglais  qui  la  croyaient  morte,  la  revoyant  à  cheval  à  la 
tête  des  assaillants,  la  crurent  ressuscitée  ou  invulnérable  : 
la  panique  s'empara  d'eux.  Les  illusions  du  feu  des  canons 
au  milieu  des  fumées  colorées  de  la  poudre  leur  firent  voir  '  5 
des  esprits  célestes,  divinités  tutélaires  d'Orléans,  à  cheval 
dans  les  nuées,  et  combattant  de  l'épée  de  Dieu  pour 
Jeanne  et  sa  cause.  Une  poutre,  jetée  sur  le  fossé,  servit 
de  pont-levis  à  un  intrépide  chevalier  qui  fraya  le  chemin 
des  remparts  à  nos  bataillons.  Le  commandant  anglais,  10 
Gladesdale,  se  repliant  devant  cette  irruption,  cherchait  à 
traverser  un  second  fossé  pour  s'enfermer  dans  le  réduit.^ 

—  Rends-toi,  Gladesdale  !  lui  cria  Jeanne.  Tu  m'as 
vilainement  injuriée,  mais  j'ai  pitié  de  ton  âme  et  de  celle 
des  tiens.  15 

A  ces  mots,  le  pont-levis  sur  lequel  combattait  vaillam- 
ment la  dernière  poignée  d'Anglais,  brisé  par  les  coups 
d'une  poutre,  s'abîme  sous  les  combattants  :  la  Loire 
recouvre  leurs  cadavres. 

Jeanne,  l'armure  teinte  de  sang,  entra  au  bruit  des  20 
cloches  dans  Orléans,  fière  mais  humble,  d'une  victoire  que 
l'armée  devait  toute  à  elle,  mais  qu'elle  reconnaissait  devoir 
toute  à  Dieu.  L'ivresse  du  peuple  la  divinisait. 3  Elle  était 
son  salut,  sa  gloire  et  sa  religion  à  la  fois.  Jamais  popularité 
ne  confondit  mieux  le  ciel  et  la  terre  dans  une  figure  de  25 
vierge,  de  sainte  et  de  héros.  L'humilité  de  sa  condition 
la  rendait  plus  chère  à  cette  multitude,  parce  qu'elle  lui 
était  plus  semblable.  Le  salut  sortait  du  chaume,^  comme 
à  Bethléem. 
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XXX 


Les  généraux  anglais  reconnurent  le  bras  de  Dieu  dans 
l'irrésistible  ascendant  de  cette  héroïne.  Ils  brûlèrent  eux- 
mêmes  le  peu  de  forteresses  qui  leur  restaient  dans  le  pays, 
et  défilèrent  en  retraite  sous  les  remparts  d'Orléans.  Les 
5  chevaliers  français  et  le  peuple  voulaient  profiter  de  leur 
découragement  pour  les  insulter  et  les  anéantir. 

—  Non,  dit  Jeanne,  avec  une  douce  autorité,  ne  les  tuez 
pas  ;  il  suffit  qu'ils  partent. 

Et,  faisant  dresser  un  autel  sur  les  remparts  d'Orléans, 
10  elle  y  fit  célébrer  le  sacrifice  du  pardon  ^  et  chanter  les 
hymnes  de  victoire  pendant  le  défilé  de  ses  ennemis. 

Orléans  délivré,  c'était  la  délivrance  du  royaume.  Cette 
ville  fit  de  sa  libératrice  sa  divinité  tutélaire.  Elle  lui 
prépara  des  statues,  n'osant  encore  lui  vouer  des  autels. 


XXXI 

15  Mais  Jeanne  ne  perdit  pas  de  temps  à  savourer  de  vains 
triomphes.  Elle  ramena  l'armée  victorieuse  au  Dauphin, 
pour  l'aider  à  reconquérir  ville  à  ville  son  empire.  Le 
Dauphin  et  les  reines  ^  la  reçurent  comme  une  envoyée  de 
Dieu,  qui  leur  apportait  les  clefs  perdues  et  retrouvées  de 

20  leur  royaume. 

—  Je  n'ai  qu'un  an  à  durer,  dit-elle  avec  une  prescience 
triste,  qui  semblait  lui  révéler  son  échafaud  dans  sa  vic- 
toire ;  il  me  faut  donc  vite  employer.  3 
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Elle  conjura  le  Dauphin  d'aller  se  faire  couronner  im- 
médiatement à  Reims,  bien  que  cette  ville  et  les  provinces 
intermédiaires  fussent  encore  au  pouvoir  des  Bourguignons, 
des  Flamands  et  des  Anglais.  L'imprudence  de  ce  con- 
seil frappait  les  conseillers  et  les  généraux  de  la  cour.  Le  5 
sacre  du  roi  à  Reims  était,  aux  yeux  de  tous,  une  impos- 
sibilité ou  une  témérité  qui,  pour  une  vaine  ombre  de  puis- 
sance, leur  ferait  abandonner  les  fruits  de  la  victoire 
actuellement  dans  leurs  mains.  On  voulait  reconquérir 
auparavant  la  Normandie  et  la  capitale.  Les  conseils  suc-  10 
cédaient  aux  conseils.  Jeanne  se  consumait  ^  d'ennui  et 
d'inaction  à  la  cour  ;  ses  inspirations  l'obsédaient,  et  à  son 
tour  elle  obsédait  humblement  le  Dauphin. 

Un  jour  qu'il  était  enfermé  ^  avec  un  évêque  et  des  con- 
fidents pour  délibérer  sur  le   parti   à  suivre,   Jeanne  vint  15 
doucement   frapper    à   la    porte    du    conseil.     Le    roi    lui 
ouvrit,  reconnaissant  sa  voix. 

— -  Noble  Dauphin,  lui  dit-elle,  en  s' agenouillant  devant 
lui,  ne  tenez  pas  à  de  si  long  conseils  ;  venez  recevoir  votre 
couronne   à  Reims.     On    me    presse    là-haut  3   de  vous  y  20 
mener. 

—  Jeanne,  dit  l'évêque  à  la  jeune  fille,  comment  votre 
conseil  se  fait-il  entendre  à  vous? 

—  Oui,  Jeanne,  ajouta  le  roi,  dites-nous  comment? 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  me  suis  mise  en  oraison,  et  25 
comme  je  me  complaignais  en  moi-même  de  votre  incrédu- 
lité à  mon  avis,  j'ai  entendu  ma  voix  qui  m'a  dit  :  ((Va,  va, 
ma  fille,  je  serai  à  ton  aide;  va!»  Et  quand  j'entends 
cette  voix  intérieure,  je  me  sens  merveilleusement  réjouie, 
et  je  voudrais  qu'elle  parlât  toujours.  30 
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Le   Dauphin  lui  céda,  et  donna  le  commandement  de 

l'armée  au  duc  d'Alençon.     On  marcha  contre  les  Anglais, 

conduits  par  Sufïolk.  '     La  masse  des  ennemis  à  traverser 

ébranlait  la  confiance  de  la  cour  et  de  la  poignée  d'hommes 

5  d'armes  qui  suivaient  Jeanne. 

—  Ne  craignez  pas  d'attaquer,  dit-elle,  car  c'est  Dieu  qui 
conduit  notre  œuvre.  Si  ce  n'était  de  cela,^  n'aimerais-je 
pas  mieux  garder  mes  brebis  que  de  courir  de  tels 
périls? 

lo  On  la  suivit,  on  traversa  Orléans,  tout  plein  encore  de  sa 
gloire  j  on  marcha  contre  Suffolk,  qui  s'enferma  dans  Jer- 
geau.3  L'assaut  qu'on  y  donna  fut  sanglant.  Jeanne  y 
montant,  son  étendard  à  la  main,  fut  renversée  dans  le 
fossé  par  une  grosse  pierre  qui  brisa  son  casque  sur  sa  tête. 

15  Son  acier  et  ses  cheveux  de  femme  la  sauvèrent.  Elle  se 
releva  des  eaux  et  emporta  la  ville. 

Suffolk  se  rendit  à  un  de  ses  chevaliers.  Elle  poussait 
toujours  l'armée  en  avant. 

—  Vous  avez  peur,  gentil  sire,  disait-elle  en  souriant  au 
20  duc  d'Alençon,  qui  unissait  la  prudence  au  courage  ;  mais 

ne  craignez  rien,  j'ai  promis  de  vous  ramener  sain  et  sauf  à 
votre  femme. 

On  cherchait  une  autre  armée  anglaise,  commandée  par 
Talbot  dans  la  Beauce.4     Séparé  de  cette  armée  par  une 

25  forêt,  Lahire,  qui  menait  l' avant-garde,  ne  savait  quel 
sentier  prendre.  Un  cerf,  parti  sous  les  pieds  de  son 
cheval,  se  précipite  dans  le  camp  des  Anglais  et  les  fait 
découvrir  aux  cris  que  ne  peut  retenir  ce  peuple  chasseur  à 
la  vue  du  cerf.     L'armée  française,  ainsi  miraculeusement 

30  guidée,  marche  à  eux.     Ils  succombent.     Leurs  chefs  les 
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plus  redoutés,  Talbot,  Scales,  se  rendent  et  sont  traînés 
captifs  avec  Suffolk  aux  pieds  du  Dauphin.  Jeanne,  après 
la  victoire,  s'émeut  de  tendresse  pour  les  vaincus  désarmés  ; 
elle  descend  de  son  cheval,  donne  la  bride  à  son  page, 
relève  les  blessés  de  l'herbe  trempée  de  sang,  et  les  panse  5 
de  ses  propres  mains. 

Le  régent,  duc  de  Bedford,^  tremblait  dans  Paris. 

«Tous  nos  malheurs,  écrivait-il  au  cardinal  de  Win- 
chester, sont  dus  à  une  jeune  magicienne  qui  a  rendu,  par 
ses  sortilèges,  l'âme  ^  aux  Français.»  10 

Le  duc  de  Bourgogne,  rappelé  de  Flandre  par  Bedford, 
revint  encourager  et  défendre  Paris  avec  les  Anglais. 

XXXII 

Cependant  Jeanne,  après  cette  victoire,  était  retournée 
vers  le  roi  :  elle  l'avait  enfin  décidé  à  se  rendre  à  Reims. 
On  tourna  3  Paris  par  Auxerre,  et  on  marcha  sur  Troyes,  15 
capitale  de  la  Champagne.  La  ville  se  rendit  à  la  voix  de 
la  libératrice  d'Orléans.  Jeanne,  en  se  rapprochant  de  son 
pays,  excitait  à  la  fois  plus  d'enthousiasme  et  plus  d'envie. 
Sa  famille  la  reconnaissait  enfin  pour  inspirée,  après  l'avoir 
pleurée  pour  folle.  Ses  frères,  appelés  par  elle  dans  les  20 
camps,  recevaient  des  honneurs  ^  et  des  armoiries  de  la 
cour.  Ils  combattaient  et  triomphaient  sous  les  yeux  de 
leur  sœur. 

Mais  le  moine  Richard,^  ce  prédicateur  jaloux  dont  nous 
avons  parlé,  lui  disputait  déjà  sa  popularité  par  des  supposi-  25 
tions  de  sorcellerie,  perfidies  jetées  méchamment  dans  le 
peuple.     A  son  entrée  à  Troyes,  il  osa  s'avancer  vers  Jeanne 
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et  faire  des  exorcismes  et  des  signes  de  croix  sur  son  cheval, 
comme  s'il  marchait  contre  un  fantôme  de  Satan. 

—  Allons,  approchez,  dit  Jeanne;  je  ne  m'envolerai  pas. 
Châlons    et    Reims    ouvrirent    leurs    portes.     Le  roi  fut 

5  sacré,  et  la  mission  de  Jeanne  fut  accomplie. 

—  O  gentil  roi,  disait-elle  en  embrassant  ses  genoux  dans 
la  cathédrale,  après  qu'elle  le  vit  couronné,  maintenant  est 
fait  le  plaisir  de  Dieu,  qui  m'avait  ordonné  de  vous  amener 
en  cette  cité  à  Reims  pour  recevoir  votre  sacre,  maintenant 

10  qu'enfin  vous  êtes  roi,  et  que  le  royaume  de  France  vous 
appartient  ! 

Elle  était  le  palladiuiW  visible  du  peuple,  dont  le  roi 
n'était  que  le  souverain.  Les  femmes  lui  faisaient  toucher 
leurs   petits   enfants  comme  si  elle  était  une  sainte  relique. 

15  Les  soldats  baisaient  à  genoux  son  étendard,  et  sanctifiaient 
leurs  armes  en  les  approchant  de  son  épée  nue.  Elle  se 
refusait  modestement  et  religieusement  à  ces  superstitions  et 
à  ces  adorations,  ne  s'attribuant  d'autre  vertu  que  l'obéis- 
sance aux  ordres  reçus  de  Dieu  et  accomplis  par  son  inspira- 

20  tion. 

—  Oh  !  disait-elle,  en  contemplant  l'ivresse^  de  ce  roi  rendu 
à  son  peuple  et  de  ce  peuple  rendu  à  son  roi,  que  3  ne  puis- 
je  mourir  ici  ! 

—  Et  où  croyez-vous  donc  mourir?    lui  demanda  l'arche- 
25  vêque  de  Reims. 

—  Je  .n'en  sais  rien,  répondit  la  sainte  fille  :  ce  sera  où  il 
plaira  à  Dieu.  J'ai  fait  ce  que  mon  Seigneur  m'avait  chargé 
de  faire.  Je  voudrais  bien  maintenant  qu'il  lui  plût  de 
m' envoyer    garder   mes   moutons,    avec    ma    sœur   et   ma 

30  mère  ! 
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Elle  commençait  à  sentir  ce  doute  de  l'avenir  qui  saisit 
l'héroïsme,  le  génie,  la  vertu  même,  quand  ils  ont  achevé  la 
première  moitié  de  toute  grande  œuvre  humaine,  la  montée 
et  la  victoire,  et  qu'il  ne  leur  reste  plus  que  la  seconde 
moitié,  la  descente  et  le  martyre.  Elle  commençait  à  5 
entendre  ces  voix,  non  plus  du  ciel,  mais  du  foyer,  qui  rap- 
pellent en  vain  l'homme,  découragé  de  ses  ambitions  et  de 
ses  gloires,  au  toit  de  ses  premières  tendresses,  aux  humbles 
occupations  de  son  enfance,  et  à  l'obscurité  de  ses  premiers 
jours.  10 

Pauvre  Jeanne,  pourquoi  n'écouta-t-elle  pas  ces  voix? 
.  .  .  Mais  Dieu  lui  destinait  un  sort  achevé.^  Il  n'y  en  a 
point  sans  l'iniquité  des  hommes  et  sans  le  martyre  pour  son 
pays. 

XXXIII 

Le  génie  dans  l'action  est  une  inspiration  du  cœur  ;  mais  15 
cette  inspiration  elle-même  a  besoin  d'être  servie  par  les 
circonstances.  Quand  ces  circonstances  extrêmes,  qui  pro- 
duisent en  nous  cette  tension  de  toutes  nos  facultés  qu'on 
appelle  génie,  s'évanouissent  ou  se  détendent,^  le  génie  lui- 
même  paraît  s'affaisser.  Il  n'est  plus  soutenu  par  ce  qui  20 
relevait  au-dessus  de  l'homme,  et  c'est  alors  qu'on  dit  des 
héros,  des  inspirés  ou  des  prophètes  :  Dieu  a  cessé  de  parler 
en  eux. 

Telle   était   l'âme   de   Jeanne   d'Arc   après  le  sacre  de 
Charles  VII  à  Reims.     Aussi  un  grand  abattement  et  une  25 
fatale  hésitation  paraissent  l'avoir  saisie  dès  ce  moment.     Le 
roi,  le  peuple  et  l'armée,  qu'elle  avait  fait  vaincre,  voulaient 
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qu'elle  restât  toujours  leur  prophétesse,  leur  guide  et  leur 
miracle.  Mais  elle  n'était  plus  qu'une  faible  femme  égarée^ 
dans  les  cours  et  dans  les  camps,  elle  sentait  sa  faiblesse 
sous  son  armure.     Son  cœur  seul  lui  restait,  toujours  intré- 

5  pide,  mais  non  plus  inspiré.  Elle  voulait  faire  parler  ^  un 
oracle  qui  n'avait  plus  ni  divinité,  ni  langue,  ni  voix.  On 
voit  cet  aveu  naïf  de  l'état  de  son  âme  dans  ses  réponses  à 
ses  juges,  au  moment  de  son  procès. 

La  France  n'avait  plus  besoin  d'elle.    Le  réveil  en  sursaut 

lo  du  Dauphin  par  sa  voix,  ce  prince  jeune  et  vaillant  arraché 
par  une  bergère  aux  bras  de  ses  maîtresses,  la  délivrance 
miraculeuse  d'Orléans,  la  défaite  de  Bedford  dans  les 
plaines  de  la  Beauce,  la  captivité  ou  la  mort  des  chevaliers 
anglais  les  plus  renommés,  le  fanatisme  religieux  et  patrio- 

15  tique  du  peuple  allumé  par  l'apparition,  par  la  voix  et  par 
le  bras  d'une  jeune  fille,  et  prenant  partout  des  exploits 
pour  des  miracles  ;  toutes  ces  circonstances  avaient  soufflé 
l'espérance  et  le  patriotisme  sur  la  surface  du  pays,  la 
terreur  et  l'hésitation  dans  le  cœur  des  Bourguignons  et 

20  des  Anglais.  Le  sol  répudiait  ou  dévorait  les  ennemis  ;  ils 
se  sentaient  enfin  usurpateurs  sur  le  trône,  étrangers  dans  la 
patrie.  Le  sacre  de  Reims,  ce  couronnement  réputé  divin, 
qui  faisait  intervenir  la  main  de  Dieu  et  le  baume  céleste  3 
pour  juger  la  légitimité  des  princes,  avait  rendu  au  Dauphin 

25  non  plus  seulement  l'amour,  mais  la  religion,  du  peuple. 
En  défendant  son  roi,  ce  peuple  croyait  défendre  désormais 
l'élu  du  ciel.  Jeanne  d'Arc  avait  été  bien  inspirée  en  le 
menant  droit  aux  autels  de  Reims.  Partout  ailleurs,  il  n'au- 
rait remporté  qu'une  victoire  ou  une  ville  ;  à  Reims  il  avait 

30  remporté  un  royaume   et  une  divine  autorité.     La  révolte 
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contre  lui  devenait  blasphème  et  impiété.  Un  politique 
consommé  n'aurait  pas  mieux  conseillé  que  cette  ignorante. 
De  plus,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  revers,  la  division, 
la  discorde,  les  rivalités,  les  récriminations  mutuelles  s'étaient 
introduites  dans  les  conseils  des  Anglais  et  des  Bourguignons.  5 
Le  duc  de  Bourgogne,  amolli  par  les  prospérités  et  par  les 
femmes,  se  contentait  de  venir  de  temps  en  temps  de 
Flandre  à  Paris,  pour  étaler,'  comme  Antoine  après  le 
meurtre  de  César,  le  sang  de  son  père  assassiné  sous  les 
yeux  des  Parisiens,  et  pour  recueillir  les  vaines  popularités  10 
d'une  multitude  plus  tumultueuse  que  dévouée.  Le  duc  de 
Bedford,  régent  de  France  pour  le  roi  d'Angleterre  Henri 
VI,  et  le  cardinal  de  Winchester,  souverain  de  l'Angleterre 
sous  ce  roi  enfant,  se  haïssaient  et  se  desservaient  ^  mutuelle- 
ment, en  ayant  l'apparence  de  s'entendre  et  de  se  soutenir.  15 
Le  cardinal,  alarmé  cependant  des  revers  trop  honteux  de 
Bedford,  amenait  à  Paris  une  nouvelle  armée.  Le  duc 
tremblait  dans  cette  ville.  Toutes  les  villes  et  toutes  les 
provinces  environnantes  tombaient  devant  les  forces  crois- 
santes du  roi  de  France,  et  l'étendard  de  Jeanne,  déployé  20 
sous  les  murs  des  places  assiégées,  suffisait  pour  les  ouvrir 
à  Charles.  La  superstition  du  peuple  croyait  voir  voltiger 
autour  de  cet  étendard  des  étincelles  de  flamme,  rayonne- 
ment des  puissances  célestes  qui  entouraient  l'envoyée  de 
Dieu.  25 

Son  humihté  ne  s'exaltait  point  au  sein  de  ses  triomphes, 
ni  sa  chasteté  ne  se  ternissait  dans  les  camps. 

Chaque  soir,  disent  les  chroniques,  elle  allait  prendre  son 
logis  dans  la  maison  de  la  femme  la  plus  honnêtement  famée 
du  lieu,  et  souvent  même  couchait  dans  son  Ht.    Elle  passait  30 
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la  nuit  ses  armes  sous  la  main,  et  à  demi  vêtue  de  ses  habille- 
ments d'homme  de  guerre. 

Elle  ne  s'enorgueillissait  aucunement  des  honneurs  qu'on 
lui  rendait. 
5  —  Ce  que  je  fais,  disait-elle  sans  cesse  au  peuple  supersti- 
tieux, n'est  pas  un  miracle  de  moi,  mais  un  ministère  qui 
m'est  commandé  :  c'est  pourquoi  je  suis  soutenue.  Ne 
baisez  point  mes  habits  ou  mes  armes  comme  prodiges,  mais 
comme  instruments  des  grâces  de  Dieu. 

XXXIV 

lo  Après  quelques  manœuvres  des  Français  et  des  Anglais 
autour  de  Paris  pour  en  tenter  la  route  ou  pour  la  fermer,  le 
roi  s'avança  jusqu'à  Saint-Denis,'  et  le  duc  de  Bedford  se 
hâta  de  s'enfermer  dans  la  ville  pour  la  défendre  à  la  fois 
contre  l'assaut  du  roi  et  contre  la  mobilité  du  peuple. 

15  Le  duc  de  Bourgogne,  commençant  à  pressentir  où  allait 
la  victoire,  et  redoutant  moins  pour  sa  poHtique  un  roi,  son 
parent  dans  Paris,  que  la  puissance  anglaise  assise  sur  les 
deux  rives  de  la  Manche,^  à  côté  de  ses  Flandres,^  commen- 
çait à  négocier  secrètement  avec  Charles  VII.    Jeanne  d'Arc, 

2o  consultée  sur  ces  négociations,  les  encourageait  de  tous  ses 
efforts.  Les  lettres  qu'elle  dictait  pour  le  duc  de  Bourgogne 
ne  respiraient  que  la  paix,  le  pardon  réciproque  et  l'union  de 
tous  les  membres  de  la  famille  française  contre  l'étranger. 
Son  cœur,  qui  savait  rendre  de  si  bons  secours  aux  hommes 

25  d'armes,  rendait  Jeanne  de  meilleur  conseil  encore  aux  poli- 
tiques. La  sagesse  transpire  dans  chacun  de  ses  mots.  On 
ne  peut  révoquer  en  doute  4  l'influence  conciliatrice  de  ses 
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lettres  sur  le  duc  de  Bourgogne.  Elle  n'excluait  même  pas 
les  Anglais  de  sa  tolérance  et  de  son  désir  de  paix.  Elle 
n'injurie  pas  les  ennemis  du  roi,  elle  les  conjure.  Sa  charité 
dans  les  paroles  égale  son  intrépidité  dans  le  combat. 

Elle  pressait  le  roi  d'attaquer  Paris,  prenant  son  désir  5 
pour  une  lumière  et  son  impatience  pour  une  inspiration. 
Les  généraux  résistaient  encore.  Elle  les  entraîna,  malgré 
eux,  jusqu'au  faubourg  de  la  Chapelle  Saint-Denis.  Elle  s'y 
logea  avec  l'avant-garde  commandée  par  le  duc  d'Alençon, 
par  le  maréchal  Gilles  de  Retz;  par  le  maréchal  de  Boussac,  10 
par  le  comte  de  Vendôme  et  le  sire  d'Albes.  Elle  fit  camjDer 
l'armée  dans  les  villages  en  face  des  portes  du  nord  de  la 
capitale. 

Mais  le  peuple,  contenu  par  l'armée  de  Bedford,  par  le 
parlement  et  par  la  bourgeoisie  trop  compromise  ^  avec  les  15 
Anglais  et  les  Bourguignons  pour  ne  pas  craindre  la  ven- 
geance du  roi,  ne  s'émut  que  pour  défendre  les  étrangers 
qui  asservissaient  la  capitale  et  le  trône.  L'esprit  de  sédi- 
tion, entretenu  par  Isabeau,  les  Armagnacs  et  les  factions 
pendant  tant  d'années,  avait  éteint  la  nationaUté  dans  l'âme  20 
de  cette  ville  inconstante.  On  ferma  les  portes,  on  inonda 
les  fossés,  on  entassa  les  pavés  sur  les  créneaux,  on  viola 
les  dépôts  publics  pour  solder  les  troupes,  on  répandit  le 
bruit  que  le  roi  et  sa  magicienne  avaient  juré  de  faire  passer 
la  charrue  sur  les  ruines  de  la  capitale.  25 

Jeanne,  informée  de  ces  rumeurs,  s'efforçait  de  les  dé- 
mentir par  la  discipHne  qu'elle  maintenait  dans  les  troupes 
du  roi.  Indignée  un  jour  des  scandales  donnés  par  quel- 
ques soldats  qui  insultaient  une  jeune  fille  des  champs,  elle 
frappa  un  des  coupables  sur  la  cuirasse,  du  plat  de  son  épée,  30 


56  JEANNE    d'arc 

et  avec  une  si  sainte  colère,  que  l'épée  se  brisa  en  deux  tron- 
çons. C'était  l'épée  miraculeuse  qui  avait  opéré  tant  de  pro- 
diges dans  sa  main  :  funeste  présage  !  Le  roi  la  gronda. 
Jeanne  elle-même  pleura  son  épée. 
5  ((  Mais,  disait-elle,  elle  préférait  son  étendard  blanc  et  sa 
petite  hache  d'armes  ;  car  elle  ne  frappait  jamais  pour  tuer, 
mais  pour  vaincre,  et  le  sang  d'un  ennemi  ne  souilla  jamais 
ses  armes.  » 

Elle  s'attribuait  à  elle-même,  prêtresse  de  la  délivrance 

lo  de  sa  patrie,  cette  loi  du  sacerdoce  '  qui  répugne  au  sang  : 
toujours  femme,  même  au  milieu  des  guerriers. 

Après  une  semaine  d'inutile  attente,  Jeanne  fit  donner 
l'assaut  aux  remparts,  du  sommet  de  cette  petite  colline 
couverte  aujourd'hui  de  rues,  d'édifices  et  de  temples,  qui 

15  a  gardé  le  nom  de  butte  des  Moulins.  Elle  franchit,  avec 
le  duc  d'Alençon  et  les  généraux,  le  premier  fossé  sous  le 
feu  de  la  ville.  Parvenue  au  bord  du  second  et  exposée 
presque  seule  aux  traits  des  remparts,  elle  sondait  la  pro- 
fondeur de  l'eau  et  la  vase  du  bout  de  sa  lance  et  faisait 

20  combler  le  fossé  de  fascines  par  les  soldats,  tout  en  agitant 
sa  bannière  et  en  criant  à  la  ville  rebelle  de  se  rendre, 
quand  une  flèche  lui  traversa  la  jambe  et  la  jeta  évanouie 
sur  un  monceau  de  morts  et  de  blessés.  On  la  transporta 
sur  le  revers  de  la  berge  du  fossé  où  les  flèches  et  les  feux  ^ 

25  passaient  par-dessus  sa  tête,  et  on  l'étendit  sur  l'herbe  pour 
arracher  la  flèche  de  sa  blessure.  Elle  retrouva  la  voix  et 
les  gestes  pour  encourager  les  siens  à  l'assaut.  Les  vaillants 
chevaliers  la  suppliaient  en  vain  de  se  laisser  rapporter  au 
camp,  les  flèches  et  les  boulets  labouraient  en  vain  la  terre 

30  autour  d'elle,  les  fossés  se  comblaient  en  vain  de  cadavres  : 
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elle  s'obstinait  à  la  victoire  ou  à  la  mort.  On  eût  dit  que 
c'était  le  dernier  assaut  qu'elle  donnait  elle-même  à  sa  for- 
tune. Le  duc  d'Alençon,  tremblant  de  perdre  en  elle  l'âme 
et  la  foi  de  l'armée,  fut  forcé  d'accourir  lui-même  et  de 
l'enlever  dans  les  bras  de  ses  soldats  du  champ  de  carnage  5 
où  elle  voulait  mourir.  La  nuit  couvrait  les  murs  de  la 
plaine.  Les  généraux  du  roi  firent  silencieusement  retirer 
les  troupes.  Pour  dérober  leurs  pertes  aux  regards  des 
Parisiens  quand  le  jour  viendrait,  ils  relevèrent  les  morts 
des  bords  du  fossé,  ils  les  entassèrent  comme  dans  un  10 
bûcher  dans  la  grange  de  la  ferme  des  Mathurins,  et  les 
brûlèrent  pendant  les  ténèbres  pour  ne  laisser  que  de  la 
cendre  aux  Anglais. 

Ce  revers,  confondant  avec  tant  d'éclat  '  les  prophéties 
de  Jeanne   d'Arc,  fut  le  premier   démenti  du  ciel   à   son  15 
esprit  divinatoire  et  la  première  atteinte  au  prestige  popu- 
laire  de   son    infaillibilité.     Elle    commença    elle-même    à 
douter  d'elle-même.     Son  esprit  chancela  avec  sa  fortune. 
Elle  s'humilia  devant  Dieu  et  devant  le  roi,  et,  renonçant  à 
la  guerre,  elle  suspendit  son  armure  blanche  et  son  épée  20 
sur  le  tombeau  de  Saint-Denis,  dans  la  basilique.     Mais  le 
roi   et  les   chevaliers   la  supphêrent   tellement  de   les   re- 
prendre et  s'accusèrent  tellement  eux-mêmes  des  fautes  qui 
avaient  déconcerté  ses  prophéties,  qu'elle  eut  la  faiblesse 
de  les  revêtir  encore   par  complaisance   pour  l'armée,   et  25 
de  continuer   à  inspirer    et    à  combattre,  quand  le  souffle 
n'inspirait  2  plus  et  quand  l'esprit  ne  combattait  plus  en  elle. 
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L'armée  se  dissémina  après  l'entreprise  malheureuse  sur 
Paris  ;  des  trêves  se  conclurent  pour  donner  du  temps  aux 
négociations.  Jeanne  s'en  alla  en  Normandie,  pour  aider 
le  duc  d'Alençon  à  reconquérir  son  apanage  ^  personnel  sur 
5  les  Anglais.  Le  sire  d'Albret  la  requit  ensuite  d'aller  guer- 
royer avec  lui  à  Bourges. ^  Elle  fit  des  prodiges  au  siège 
de  Saint-Pierre-le-Moutier.  Elle  retrouva  son  génie  inspi- 
rateur dans  la  fumée  de  l'assaut.  Presque  seule  sur  le 
revers  du  fossé  et  abandonnée  des  siens,  elle  combattait 
10  encore.     Son  fidèle  écuyer,  Daulon,  lui  criait  en  vain  : 

—  Que  faites-vous,  Jeanne  ?  vous  êtes  seule  ! 

—  Non,  dit- elle  en  montrant  du  geste  l'espace  vide  et  le 
ciel,  j'ai  cinquante  mille  hommes  ! 

Et,  continuant  à  rappeler  les  soldats  découragés  et  à  leur 
15  faire  honte  de  leur  découragement  devant  son  audace,  elle 
les  ramena  aux  murs  et  les  escalada  victorieusement  à  leur 
tête. 

A  la  reprise  des  hostilités  entre  Charles  VII  et  les 
Anglais,  elle  ramena  au  roi  une  armée,  sous  les  murs  de 
20  Paris.  Détrompée  3  des  négociations,  elle  lui  dit  cette  fois 
«que  la  paix  était  au  bout  de  sa  lance.»  Elle  rompit 
plusieurs  corps  de  Bourguignons  et  d'Anglais,  et  s'enferma 
dans  Compiègne  pour  le  défendre,  comme  Orléans,  contre 
le  duc  de  Bourgogne.  Le  sort  des  Français  y  luttait, 
25  comme  dans  un  champ  clos,4  contre  la  fortune  des  deux 
armées  d'Angleterre  et  de  Flandre.  Un  homme  intrépide 
et  féroce,  Guillaume  Flavy,  commandait  la  ville.    La  rumeur 
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des  temps  l'accusait  d'animosité  ou  de  dédain  contre  l'hé- 
roïne populaire  des  camps. 

Jeanne  avait  promis  de  sauver  la  ville.  Dans  une  des 
premières  sorties  de  la  garnison  contre  les  assiégeants,  elle 
combattit  avec  sa  première  audace  contre  les  troupes  de  5 
Montgomery  et  le  sire  de  Luxembourg.  Deux  fois  repous- 
sée, elle  ramena  deux  fois  la  victoire  à  son  étendard.  A  la 
fin  de  la  journée,  les  Anglais  et  les  Bourguignons,  réunis  et 
concentrant  tous  leurs  efforts  sur  la  poignée  de  chevaliers 
qui  l'entouraient,  s'attachèrent  à  elle  seule,  comme  à  la  10 
seule  âme  de  leurs  ennemis  et  au  seul  mobile  de  leur 
défaite.  Cernée  et  poursuivie  au  miheu  des  siens,  elle  se 
sacrifia  pour  sauver  ceux  qui  s'étaient  confiés  à  elle.  Pen- 
dant qu'ils  passaient  le  pont-levis  pour  rentrer  dans  Com- 
piègne,  elle  resta  la  dernière  exposée  aux  coups  des  Anglais  15 
et  combattant  pour  le  salut  de  tous.  Au  moment  où, 
demeurée  seule,  elle  lançait  son  cheval  sur  le  pont-levis 
pour  s'abriter  derrière  les  murs,  le  pont  se  leva  et  lui  ferma 
le  passage.  Saisie  par  ses  vêtements  et  précipitée  de  son 
cheval,  elle  se  releva  pour  combattre  encore  ]  mais,  entourée  20 
et  désarmée  par  la  masse  croissante  de  ses  ennemis,  elle  se  ren- 
dit prisonnière  à  Lionel,  bâtard  de  Vendôme,  et  fut  conduite 
au  sire  de  Luxembourg,  général  du  duc  de  Bourgogne. 

Aucune  victoire  ne  valait,  aux  yeux  des  Anglais  et  des 
Bourguignons,   le   trophée   que   le    hasard    ou   la    trahison  25 
venait  de  leur  livrer.     Jeanne  était,  à  leurs  yeux,  le  génie 
sauveur  de  la  France  et  de  Charles  VIL     Ils  croyaient,  en 
la  tenant,  tenir  son  trône. 

Le  duc  de  Bourgogne  accourut  lui-même  pour  s'assurer 
de  son  triomphe  en  contemplant  sa  captive.     Il  l'entretint  30 
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en  secret  dans  la  chambre  où  on  l'avait  enfermée.  Le 
canon  des  camps  et  le  Te  Deum  des  cathédrales  célébrèrent 
à  l'instant  la  prise  de  Jeanne  d'Arc  dans  toutes  les  villes  et 
dans  toutes  les  provinces  des  alHés.     C'était  la  France  elle- 

5  même  que  l'on  croyait  conquise  dans  cette  jeune  fille.  Le 
peuple,  au  contraire,  pleura  et  gémit  partout  sur  son  sort. 
On  s'entretenait  à  demi-voix,  dans  les  camps  et  dans  les 
chaumières,  de  la  prétendue  trahison''  du  sire  de  Flavy, 
commandant   de    Compiègne,  qui    avait,   selon  le   peuple, 

lo  vendu  l'héroïne  de  Dieu  au  sire  de  Luxembourg.  On  rap- 
portait à  l'appui  de  cette  accusation,  sans  preuves  et  sans 
vraisemblance,  les  pressentiments  et  les  propos  de  Jeanne  la 
veille  du  dernier  combat. 

—  Hélas  !  mes  bons  amis,  mes  chers  enfants,  avait-elle 

15  dit  à  ses  hôtes  et  à  ses  pages,  je  vous  le  dis  avec  tristesse,  il 
y  a  un  homme  qui  m'a  vendue  ;  je  suis  trahie,  et  bientôt  je 
serai  livrée  à  la  mort.  Priez  Dieu  pour  moi,  car  bientôt 
je  ne  pourrai  plus  servir  mon  roi  ni  le  noble  royaume  de 
France  ! 

20  Pressentiment  ou  soupçon  qui,  dans  une  fille  nourrie  de 
l'Évangile,^  rappelait  ceux  de  son  divin  Maître  dans  la  cène 
funèbre  avec  ses  amis.  Faisait-elle  allusion  au  brave  Flavy, 
guerrier  trop  rude  pour  flatter  les  crédulités  populaires,  mais 
trop  courageux  pour  trahir?  ou  pensait- elle  à  la  jalousie  du 

25  moine  Richard,  dont  les  accusations  la  poursuivaient  ? 
Nul  ne  sait  sa  pensée,  mais  tous  étaient  frappés  de  ses 
présages. 

Sa  mère,  qui  l'était  venue  voir  à  Reims  et  qui  s'étonnait 
de  son  intrépidité  dans  les  batailles,  lui  ayant  dit  un  jour  : 

30      —  Mais,  Jeanne,  vous  n'avez  donc  peur  de  rien  ? 
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—  Non,  lui  avait-elle  répondu  ;  je  ne  crains  rien  que  la 
trahison  ! 

C'est  sous  la  trahison,  en  effet,  que  l'héroïsme,  la  vertu  et 
le  génie  succombent.     Facultés  puissantes  qu'on  ne  peut 
combattre  face  à  face  à  la  lumière,  et  qu'on  prend  au  piège    5 
comme  l'aigle  et  le  lion  ! 

On  remarquait  depuis  quelque  temps  un  redoublement 
de  ferveur  en  elle.  Elle  entrait  le  soir  dans  les  églises  et 
chapelles  des  champs,  et  s'agenouillait  au  milieu  des  enfants 
à  qui  on  enseignait  les  mystères.^  On  la  surprenait  rêvant  10 
et  priant  à  l'écart  sous  l'ombre  des  plus  noirs  piliers.  Elle 
avait  son  agonie  des  Olives^  avant  d'avoir  son  suppHce 
commue  le  Maître  qu'elle  servait.  Cette  agonie  de  l'âme  et 
du  corps  redoubla  d'amertume  après  sa  captivité.  Les  lois 
de  la  guerre  et  de  la  chevalerie,  son  sexe,  son  âge,  sa  beauté,  15 
la  douceur  et  l'humanité  qu'elle  avait  toujours  montrées 
après  la  victoire,  le  scrupule  même  qu'elle  avait  gardé  de 
ne  jamais  verser  le  sang  dans  les  combats,  la  pureté  de  ses 
mœurs,3  la  naïveté  de  sa  foi,  tout  devait  lui  promettre  et  lui 
assurer  les  sauvegardes,  les  pitiés,  les  respects  qu'on  devait  20 
à  un  guerrier  qui  s'était  rendu  et  à  une  femme  qui  faisait 
l'admiration  et  le  récit  des  camps.  C'était  une  infâme 
félonie  pour  un  chevalier  de  livrer  ou  de  vendre  à  un  autre 
les  prisonniers  remis  à  sa  merci.  L'hospitalité  forcée  de  la 
prison  .était  aussi  sacrée  que  celle  du  foyer.  Le  sire  Lionel  25 
de  Ligny,  à  qui  Jeanne  s'était  rendue,  répondait  de  sa 
captive  devant ^  l'usage  et  devant  l'honneur.  Il  ne  pouvait, 
d'après  les  lois  et  coutumes  de  la  guerre,  se  dessaisir  de 
Jeanne  que  contre  sa  rançon,  si  la  France  lui  en  faisait 
une.  30 
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Mais  Ligny  dépendait  du  sire  de  Luxembourg,  en  qualité 
de  vassal.  Il  avait  intérêt  à  flatter  ce  seigneur,  de  qui 
relevaient  ses  domaines.'  Le  plus  précieux  présent  qu'il 
pût  offrir  au  sire  de  Luxembourg,  allié  lui-même  du  duc  de 

5  Bourgogne,  pour  capter  sa  faveur,  c'était  le  génie  tutélaire  de 
Charles  VIL  Après  avoir  d'abord  envoyé  Jeanne,  captive, 
dans  un  de  ses  propres  châteaux,  voisin  de  la  Picardie,^  il  la 
livra  au  sire  de  Luxembourg.  Le  duc  de  Bourgogne  la 
marchandait  déjà  à  Luxembourg;  les  Anglais,  au  duc  de 

10  Bourgogne;  l'Inquisition 3  de  Paris  la  revendiquait  d'eux 
tous,  pressée  de  purger  la  terre  de  cette  victime,  dont  le 
patriotisme  était  le  crime  aux  yeux  de  cette  inquisition, 
alliée  à  l'usurpation  : 

«Usant   des    droits    de    notre    ofïïce,  écrivait   le    vicaire 

15  général  de  l'Inquisition  aux  gens 4  du  duc  de  Bourgogne, 
nous  requérons  instamment  et  enjoignons,  au  nom  de  la 
foi  et  sous  les  peines  de  droit,  d'envoyer  et  amener  prison- 
nière devant  nous  Jeanne,  soupçonnée  de  crimes,  pour  être 
procédés  contre  elle  par  la  sainte  Inquisition.» 

20  Ainsi,  c'étaient  des  Français  qui  demandaient  à  veng.er 
l'Angleterre,  l'Église  de  France  qui  demandait  à  sévir 
contre  la  liberté  de  ses  propres  autels  ! 

Le  sire  de  Luxembourg,  étranger,  fut  moins  cruel  que  les 
compatriotes  de  l'héroïne.     Il  l'envoya  dans  son  château  de 

25  Beaurevoir,  où  les  dames  de  sa  famille  furent  douces  et 
compatissantes  pour  elle.  L'Université  de  Paris,  scandaU- 
sée  de  ses  égards  et  de  ces  délais,  et  lâchement  alliée  avec 
l'Inquisition  contre  l'innocence  et  le  malheur,  appuya  par 
des  lettres  plus  impératives  et  plus  ardentes  les  injonctions 

30  du  vicaire  général  de  l'Inquisition  : 
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((  En  vérité,  disait  l'Université  au  sire  de  Luxembourg, 
au  jugement  de  tout  bon  catholique,  jamais  de  mémoire 
d'homme  il  ne  serait  advenu  une  si  grande  lésion  de  la 
sainte  foi,  un  si  énorme  péril  et  dommage  pour  la  chose 
publique  en  ce  royaume,  que  si  elle  échappait  par  une  voie  5 
si  damnable  et  sans  une  convenable  punition  !  )) 

On  voit  qu'en  tous  les  temps  les  haines  des  hommes 
paraissent  les  justices  des  juges,  et  que  ni  les  lettres  ni  les 
fonctions  sacerdotales  ne  préservent  les  corps  politiques  de 
ces  détestables  adulations  à  leur  parti.  Luxembourg  résis-  10 
tant  encore,  l'Université  et  l'Inquisition  suscitèrent  '  l'auto- 
rité ecclésiastique  dans  la  personne  de  l'évêque  de  Beauvais, 
homme  féroce  et  fanatique,  nommé  Cauchon.  Il  fut  le 
Caïphe  de  ce  Calvaire.  Cauchon,  par  principe  ou  par 
intérêt,  était  vendu  à  la  cause  ennemie  jusqu'à  l'âme.  Il  15 
osa  signifier  au  duc  de  Bourgogne  de  lui  livrer  sa  prison- 
nière, et  il  lui  en  débattait  le  prix  : 

((Bien  que  cette  femme  ne  doive  pas,  disait- il  dans  sa 
requête,  être  considérée  comme  prisonnière  de  guerre,  néan- 
moins, pour  récompenser  ceux  qui  l'ont  prise  et  retenue,  le  20 
roi  (c'était  le  roi  anglais  des  Parisiens)  veut  bien  leur 
donner  six  mille  francs  (somme  considérable  alors),  et  au 
bâtard  qui  l'a  prise  une  rente  de  trois  cents  livres.  » 

Il  offrait  de  plus,  pour  sûreté  du   dépôt  qu'il  demandait, 
dix  mille  francs,  «  comme  pour  un  roi,  un  prince,  un  grand  25 
de  l'État  ou  un  Dauphin.» 

Le  sire  de  Luxembourg,  n'osant  résister  à  la  fois  au  désir 
secret  du  duc  de  Bourgogne,  à  l'empire ^  des  Anglais  dans 
la  coalition,  à  l'Université,  organe  de  l'Église,  céda  à 
regret  à   ces   influences   réunies   et  remit  Jeanne.     Crime  30 
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collectif,  où  chacun  se  décharge  de  sa  responsabilité,  mais 
dont  Paris  a  l'accusation,  Luxembourg  la  lâcheté,  l'Inquisi- 
tion l'arrêt,  les  Anglais  la  félonie  et  le  supplice,  la  France 
la  honte  et  l'ingratitude  ! 

XXXVI 

5  Ce  marchandage  de  Jeanne  par  ses  ennemis,  dont  les 
plus  acharnés  étaient  des  compatriotes,  avait  duré  six  mois. 
Elle  avait  été  arrachée  avec  douleur  aux  soins  et  aux  amitiés 
des  femmes  de  la  maison  de  Luxembourg,  de  Beaurevoir 
transportée  à  Arras,'  puis  à  Rouen  où  elle  arriva  enchaînée. 

lo  Pendant  ces  six  mois,  l'influence  de  cet  ange  de  la  guerre 
sur  les  troupes  de  Charles  VII,  son  âme  qui  survivait  dans 
les  conseils  et  dans  les  camps  de  ce  prince,  la  superstition 
patriotique  du  bas  peuple  pour  elle,  superstition  que  sa 
captivité  n'avait  fait  que  redoubler,  l'absence  enfin  du  duc 

15  de  Bourgogne,  lassé  de  la  guerre,  enclin  à  négocier,  rassasié 

de  puissance,  ivre  d'amour  et  de  fêtes,  oisif  dans  ses  États 

de  Flandre,   toutes  ces  causes  avaient  entraîné  revers  sur 

revers  pour  les  Anglais,  succès  sur  succès  pour  Charles  VIL 

Jeanne,  absente,  triomphait  partout.    La  haine  contre  son 

20  nom  montait  à  proportion  des  désastres  de  leur  cause  dans 
le  cœur  des  Anglais,  de  l'Université  et  de  l'Inquisition,  par- 
tisans serviles  ou  intéressés  de  cette  monarchie  de  l'étranger. 
La  politique  voulait  qu'on  éteignît  ce  prestige  populaire 
dans  le  sang  de  l'héroïne  ;  un  clergé  aveuglé  voulait  qu'on 

25  brûlât  la  magie  avec  la  magicienne  ;  la  passion  voulait  de  la 
vengeance  ;  la  peur,  de  la  sécurité.  La  condamnation  et  la 
mort  de  Jeanne  étaient  le  complot  tacite  de  ces  vils  instincts 
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du  cœur  humain.  L'évêque  de  Beauvais  pressait  le  procès. 
Il  s'ouvrit  '  à  sa  requête.  Il  y  avait  une  telle  impatience  de 
condamner  dans  les  autorités  sacrées  et  laïques,  que  le  clergé 
de  Beauvais  autorisa  Cauchon  à  se  substituer  à  l'archevêque 
de  Rouen,  dont  l'archevêché  était  alors  en  interrègne.^  5 

Les  chevaliers  des  trois  nations,3  même  ceux  que  leur  dé- 
loyauté aurait  dû  faire  rougir  devant  la  captivité  nroquée  et 
livrée  par  eux,  semblaient  aussi  réjouis  d'être  affranchis  de 
la  présence  de  Jeanne,  que  l'Inquisition  était  elle-même 
pressée  de  la  sacrifier  à  leur  ressentiment.  On  raconte  que,  lo 
peu  de  temps  avant  la  comparution  de  l'accusée  devant  ses 
juges,  le  sire  de  Luxembourg  dont  elle  avait  été  la  prison- 
nière et  qui  l'avait  vendue  à  sa  propre  cupidité,^  traversant 
Rouen,  alla,  par  un  passe-temps  cruel,  se  repaître  de  sa  vue 
dans  sa  prison  :  il  menait  avec  lui  le  comte  de  Strafford  et  le  15 
comte  de  Warwick,  comme  pour  leur  montrer  la  terreur  des 
Anglais  désarmée  et  enchaînée. 

—  Jeanne,  lui  dit-il,  avec  une  ironie  qui  tentait  sa  crédu- 
lité pour  la  tromper,  je  suis  venu  pour  te  délivrer  et  pour 
te  mettre  à  rançon,  à  condition  que  tu  promettras  de  ne  20 
plus  t'armer  contre  nous. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  répondit  la  prisonnière  avec  un  accent 
de  doux  reproche,  vous  vous  riez  de  moi.  Vous  n'en  avez 
ni  le  pouvoir  ni  la  volonté.  Je  sais  bien  que  les  Anglais 
me  feront  mourir,  croyant  gagner  le  royaume  par  ma  mort  ;  25 
mais,  fussent-ils  cent  mille  de  plus,  ils  n'auront  pas  ce  roy- 
aume ! 

Strafford  tira  sa  dague  du  fourreau,  comme  pour  venger 
ce  défi  courageux  de  la  captive  à  ses  geôliers  ;  Warwick, 
plus  loyal  et  plus  humain,  détourna  le  bras  et  prévint  l'outrage.  30 
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XXXVII 


Plus  de  cent  docteurs  ecclésiastiques  et  séculiers  avaient 
été  réunis  à  Rouen  pour  former  le  terrible  tribunal.  On 
eût  dit  que  les  juges  pervers  ou  fanatiques  de  cette  grande 
cause  avaient  voulu  se  partager  l'iniquité  en  un  plus  grand 

5  nombre,  afin  d'en  diminuer  la  responsabilité  et  l'horreur 
pour  chacun  d'eux  aux  yeux  de  la  France  et  de  l'avenir. 
Ces  cent  juges  cependant  n'avaient  autorité  que  pour  infor- 
mer ^  contre  l'accusée  et  pour  discuter  les  accusations  et  les 
preuves;  l'évêque  de  Beauvais  et  le  vicaire  de  l'inquisiteur 

lo  général,  Jean  Lemaître,  avaient  seuls  le  droit  de  prononcer. 
Ils  avaient  prononcé  d'avance  dans  leur  cœur.  On  n'avait 
rien  épargné  pour  se  procurer  des  incriminations  contre 
Jeanne.  Des  informateurs,  envoyés  à  Domremy  pour  cher- 
cher des  crimes  jusque  dans  son  berceau  et  pour  souiller  sa 

15  vie  par  ces  rumeurs  populaires  qui  sont  les  préludes  des 
grandes  calomnies,  n'avaient  recueilli  là  que  des  témoignages 
de  sa  foi,  de  sa  candeur  et  de  sa  vertu.  Ses  jeunes  compa- 
gnes d'enfance,  fidèles  à  la  vérité  et  à  l'amitié,  avaient  parlé 
d'elle  avec  compassion  et  avec  larmes.     Les  soldats  n'en 

20  parlaient  qu'avec  admiration,  le  peuple  qu'avec  reconnais- 
sance. Il  avait  fallu  chercher  dans  des  sources  plus 
ténébreuses  et  plus  immondes  des  éléments  ^  d'accusation. 
La  plus  sacrilège  perfidie  les  avait  ouvertes. 

Un  prêtre  se  disant  Lorrain  et  compatriote  de  Jeanne, 

25  nommé  Loiseleur,  fut  jeté  dans  sa  prison,  sous  prétexte 
d'attachement  à  Charles  VII,  afin  que  la  parenté  de  patrie,^ 
la  conformité  d'opinion  et  la  communauté  de  peines  ou- 
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vrissent  le  cœur  de  Jeanne  à  la  confiance  et  à  la  confidence. 
Pendant  que  Loiseleur  interrogeait  sa  compagne  de  captivité 
et  s'efforçait  d'arracher  à  son  âme  des  aveux  convertis  en 
crimes,  l'évêque  de  Beauvais  et  le  comte  de  Warwick,  cachés 
derrière  une  cloison,  assistaient,  invisibles,  aux  entretiens  et  5 
notaient  les  épanchements  de  la  plainte.  Les  tabellions, 
cachés  aussi  avec  l'évêque  et  chargés  d'enregistrer  ces  mys- 
tères, rougirent  eux-mêmes  de  leur  office  et  refusèrent 
d'écrire  d'aussi  infâmes  surprises  de  la  conscience.'  Loise- 
leur continua  son  œuvre  de  perdition  sous  un  autre  déguise-  10 
ment.  Il  s'insinua  dans  la  piété  de  Jeanne,  reçut  ses 
confessions  dans  le  cachot,  et,  s' entendant  avec  l'évêque, 
il  conseilla,  sous  le  sceau  de  Dieu,^  à  sa  pénitente 
tous  les  aveux  qui  pouvaient  donner  prétexte  à  la  con- 
damnation. 15 

Pendant  ces  préliminaires  du  procès  à  Rouen,  on  intimidait 
les  témoins  qui  auraient  pu  parler  à  sa  décharge  ou  à  sa 
gloire.  Une  femme  du  peuple  de  Paris,  ayant  dit  que 
Jeanne  était  une  fille  d'honneur,  fut  brûlée  vive. 

XXXVIII 

Telles  étaient  les  dispositions  des  juges  et  de  l'esprit  20 
public  à  Paris  et  à  Rouen,  quand  l'évêque  fit  enfin  com- 
paraître l'accusée  devant  lui,  le  21  février.3  Poursuivie  par 
ses  ennemis,  elle  semblait  oubliée  de  ses  amis.  Charles  VII, 
victorieux  et  insouciant  de  celle  qui  l'avait  fait  vaincre,  trai- 
tait déjà  avec  le  duc  de  Bourgogne  ;  il  ne  paraît  pas  avoir  25 
fait  une  tentative  efficace  pour  racheter  celle  qui  allait  mourir 
pour  lui. 
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L'évêque,  dans  la  crainte  que  l'accusée  ne  fût  soustraite 
un  seul  moment  à  la  garde  des  Anglais  et  enlevée  par  quel- 
que émotion  patriotique  du  peuple,  instruisit  le  procès  ^  dans 
le  château  de  Rouen,  commandé  par  Warwick,  capitaine  des 
5  gardes  du  roi  Henri  VI  d'Angleterre.  Ce  fut  dans  la  cha- 
pelle de  ce  château  que  Jeanne  enchaînée,  mais  toujours 
revêtue  de  ses  habits  de  guerre,  parut  devant  lui.  Le 
vicaire  de  l'inquisiteur  général,  touché  d'on  ne  sait  quels 
scrupules  ou  de  quelle  pitié  pour  la  victime,  paraît  avoir 

lo  contenu  plutôt  qu'excité  le  féroce  dévouement  de  l'évêque, 
et  donné  au  procès  quelques  formes  d'impartialité  et  de 
douceur.  L'Église  jugeait  alors  et  ne  frappait  pas  de  sa 
propre  main.  Satisfaite  de  purger  l'hérésie  ou  le  sacri- 
lège  par    son    jugement,    elle   laissait   aux    pouvoirs    civils 

15  l'odieux  et  l'impopularité  de  l'exécution.  L'Inquisition, 
dans  cette  cause,  paraît  avoir  été  moins  avide  de  con- 
damner Jeanne  d'Arc  que  de  la  juger.  C'était  un  pouvoir 
romain.2  Jeanne,  en  effet,  n'avait  offensé  que  les  Anglais 
dont    l'évêque    de    Beauvais    était    le    complaisant    et    le 

20  ministre.3 

L'évêque  parla  à  l'accusée  avec  mansuétude,  comme  pour 
attester  une  impartialité  ou  une  pitié  qui  donneraient  en- 
suite plus  d'autorité  à  l'arrêt.  Elle  se  plaignit  d'abord 
doucement  du  poids  et  de  la  pression  des  anneaux  de  fer 

25  qui  blessaient  ses  membres.  L'évêque  lui  dit  que  ces  fers 
étaient  une  précaution  qu'on  avait  été  contraint  de  prendre 
pour  prévenir  ses  tentatives  réitérées  d'évasion.  La  prison- 
nière avoua  qu'au  commencement  de  sa  captivité  elle  avait 
naturellement  désiré   de   s'enfuir,^  mais  qu'il  n'y  avait   en 

30  cela  ni  déloyauté  ni  crime  à  elle,  puisqu'elle  n'avait  jamais 
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donné  à  personne  sa  foi  de  ne  pas  sortir  du  château.     Le 
procès  ne  dit  pas  si  on  allégea  ses  fers. 

Après  cet  épisode,  on  lui  lut  son  acte  d'accusation,  moins 
politique  que  religieux,  dans  lequel  elle  était  chargée  de 
crimes  contre  la  foi,  d'hérésies  et  de  sortilèges.  5 

Interrogée  ensuite  sur  son  âge,  elle  répondit  qu'elle  avait 
dix-neuf  ans  environ.  Sur  sa  croyance,  elle  répondit  que  sa 
mère  lui  avait  enseigné  le  Fater,^  VAve  et  le  Credo,  les  deux 
prières  et  la  profession  de  foi  des  fidèles,  et  que  personne 
autre  que  sa  mère  ne  lui  avait  rien  appris  de  sa  religion.  lo 
On  la  somma  de  prononcer  à  haute  voix  ces  deux  prières  et 
cet  acte  de  foi  de  son  enfance  ;  elle  craignit  apparemment 
de  commettre,  en  les  récitant  en  latin  devant  des  docteurs, 
quelque  omission  ou  quelque  erreur  dont  on  ferait  un  texte  ^ 
d'hérésie  contre  elle.  15 

«Je  les  réciterai  de  bien  bon  cœur,  dit-elle,  pourvu  que 
monseigneur  l'évêque  de  Beauvais,  ici  présent,  consente  à 
m' entendre  en  confession. 

Elle  ne  croyait  pas,  sans  doute,  pouvoir  mieux  convaincre 
le  juge  de  la  sincérité  et  de  l'orthodoxie  de  sa  foi  qu'en  20 
ouvrant  son  âme  au  prêtre.  La  cour,  la  longue  captivité, 
l'amour  de  la  vie  à  un  âge  si  tendre,  inspiraient  à  la  jeune  fille 
l'habileté  ingénue  et  la  prudence  instinctive  de  sa  situation. 
On  la  ramena,  chancelant  sous  ses  fers,  dans  son  cachot. 

Le  jour  suivant,  on  lui  demanda  de  jurer  de  dire  la  vérité  25 
sur  toute  chose  dont  elle  serait  requise.     Elle  réserva  les 
choses  qui  ne  lui  appartenaient  pas  à  elle  seule,  mais   à 
Dieu  et  au  roi. 

—  Je  dirai  sur  les  unes  toute  la  vérité,  répondit-elle;  sur 
les  autres,  non.  30 
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On  ne  put  réprimander  cette  sagesse,  et  on  poursuivit. 

—  Vous  a-t-on  appris  un  métier?  lui  dit-on. 

—  Oui,  répondit-elle,  ma  mère  m'a  appris  à  coudre  aussi 
merveilleusement  qu'une  femme  de  la  ville. 

5  Elle  avoua  qu'elle  avait  une  fois  quitté  furtivement  la 
maison  de  sa  mère,  mais  que  c'était  par  crainte  des  bandes 
de  Bourguignons  errant  dans  la  contrée;  qu'une  femme, 
nommée  la  Rousse,  l'avait  menée  au  village  de  Neufchâtel  ;  ' 
qu'elle  avait  habité  quelques  jours  à  peine  dans  cette  famille  ; 

lo  que  pendant  ce  temps  elle  faisait  le  petit  trafic  de  domes- 
tique ou  le  ménage^  de  cette  maison,  mais  qu'elle  n'allait 
point  aux  champs  ni  aux  bois  garder  les  brebis  ou  autres 
bêtes.  Elle  avoua  que,  dès  l'âge  de  treize  ans,  elle  avait 
entendu  des  voix  et  avait  été  éblouie  par  des  lumières  dans 

15  le  jardin  de  sa  mère,  du  côté  de  l'église  ;  que  ces  voix  ne  lui 
avaient  donné  que  de  sages  conseils;  qu'elles  lui  avaient  or- 
donné obstinément  de  venir  en  France  et  de  faire  lever  le 
siège  d'Orléans;  qu'elle  avait  résisté,  mais  qu'après  de  longs 
combats  elle  avait  obtenu  de  son  oncle  qu'il  la  mènerait  à 

20  Vaucouleurs,  où  le  sire  de  Baudricourt  lui  avait  dit,  en  la 
laissant  partir  pour  Chinon  : 

«Va,  et  qu'il  en  advienne  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  ! 
Elle  raconta  sans  vanité  comme  sans  crainte,  sa  présenta- 
tion au  Dauphin  et  l'instinct  qu'elle  avait  eu  de  le  recon- 

25  naître  entre  tous.  On  lui  demanda  ce  qu'elle  avait  dit  en 
secret  au  Dauphin;  elle  refusa  de  s'expliquer,  de  peur  de 
révéler  des  scrupules  du  roi  sur  la  légitimité  de  sa  naissance. 
Interrogée  si  elle  avait  vu  quelque  signe  divin  ou  quelque 
esprit  céleste  autour  du  front  du  Dauphin  : 

30      «  Excusez-moi  de  ne  rien  répondre  sur  ceci,  dit-elle. 
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Et  elle  rentra  dans  son  cachot  pour  cette  nuit-là. 

L'évêque,  à  l'ouverture  de  la  troisième  séance,  l'admo- 
nesta de  nouveau  pour  qu'elle  eût  à  dire  '  la  vérité  sur  toutes 
choses,  même  les  choses  d'État  sur  lesquelles  elle  serait  in- 
terrogée. 5 

—  Monseigneur  l'évêque,  dit-elle,  réfléchissez  bien  que 
vous  êtes  mon  juge  et  que  vous  prenez  une  grande  charge  ^ 
devant  Dieu,  si  vous  me  pressez  trop. 

Innocente  devant  l'Église,  elle  sentait  qu'elle  serait  infail- 
liblement coupable  devant  les  ennemis  du  roi,  et,  en  écar-  lo 
tant   les    interrogations    politiques,    elle    écartait    la    mort. 
L'évêque  le  savait  comme  elle  ;  il  la  pressa  en  vain  de  tom- 
ber dans  le  piège. 

—  Non,  dit- elle,  je  dirai  tout  vrai,  mais  je  ne  dirai  pas  tout  ! 
Ce  fut  ainsi  qu'elle  restreignit  son  serment  pour  restrein-  15 

dre  son  danger.  3 

On  reprit  l'interrogatoire,  dans  l'intention  de  tirer  de  la 
naïveté  de  la  jeune  fille  des  aveux  de  sorcellerie. 

—  Vous  entendez  toujours 'votre  voix  intérieure? 

—  Oui.  20 

—  Quand  l'avez- vous  entendue  la  dernière  fois? 

—  Hier,  et  encore  aujourd'hui. 

—  Que  faisiez- vous  quand  la  voix  vous  parla  ? 

—  Je  dormais,  et  elle  m'éveilla. 

—  Vous  êtes-vous  mise  à  genoux  pour  lui  répondre  ?  25 

—  Non  ;  je  la  remerciai  seulement  de  sa  consolation,  étant 
assise  sur  mon  Ht,  et  je  la  priai  de  me  consoler  et  de  m'as- 
sister  dans  ma  détresse. 

— Vous  dit-elle  qu'elle  vous  sauverait  du  péril  où  vous  êtes  ? 

—  A  cela  je  n'ai  rien  à  répondre.  30 
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Les  questions  de  l'évêque  la  pressant  davantage,  elle  lui  ré- 
péta de  nouveau  qu'il  courait  un  grand  danger  dans  son  âme 
en  se  montrant  à  la  fois  son  juge  et  son  ennemi. 

—  Les  petits  enfants,  ajouta-t-elle,  disent  qu'on  pend  bien 
5  souvent  les  innocents  pour  avoir  répondu  la  vérité. 

—  Vous  croyez- vous  en  état  de  grâce^  devant  Dieu?  lui 
demanda  l'évêque. 

Elle  réfléchit  un  peu,  puis  elle  répondit,  en  femme  atten- 
tive à  la  fois  à  Dieu  et  aux  hommes,  ne  voulant  ni  offenser 
lo  l'un  ni  scandahser  les  autres  : 

—  Si  je  n'y  suis  pas,  qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'y  rétablir  !  si 
j'y  suis,  qu'il  plaise  à  Dieu  de  m'y  maintenir  ! 

Cette  sage  réponse  déconcerta  les  accusateurs,  et  ils  diri- 
gèrent l'interrogatoire  du  côté  politique. 
15      —  Les  habitants  de  Domremy  tenaient-ils,  lui  demanda- 
t-on,  pour  les  Bourguignons  ou  pour  les  Armagnacs? 

—  Je  ne  connaissais  qu'un  homme  du  parti  des  Bourgui- 
gnons. 

C'était  son  compère,^  parrain  d'un  enfant  dont  elle  était 
20  marraine,  à  qui  une  fois  elle  avait  dit  : 

—  Si  vous  n'étiez  pas  du  parti  des  Bourguignons,  je  vous 
dirais  bien  une  chose. 

Mais  la  différence  d'opinion  lui  ferma  la  bouche  et  le 
cœur  sur  ses  visions  avec  cet  homme. 
25      — Alliez-vous  avec  les  petits  enfants  du  village  qui  se  sé- 
paraient, par  jeu,  en  camps  des  Français  et  des  Anglais  pour 
s'entre-combattre  ? 

—  Je  n'ai  pas  mémoire  d'y  avoir  été  3  ;  mais  je  les  ai  bien 
vus  quelquefois  revenir  tout  blessés  et  saignants  de  ces  ba- 

30  tailles. 
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—  Aviez- VOUS  dans  votre  jeune  âge  de  la  haine  vive  contre 
les  Bourguignons? 

—  J'avais  bien  bonne  volonté  que  le  Dauphin  eût  son 
royaume. 

On  la  congédia  pour  ce  jour-là.  5 

Elle  comparaît  de  nouveau  le  27  février.  Son  angoisse 
était  telle,  qu'elle  troublait  la  pensée  de  ses  juges  eux- 
mêmes. 

—  Comment,  lui  demanda  un  des  assesseurs,  vous  êtes- vous 
portée  depuis  le  samedi?  10 

—  Du  mieux  que  j'ai  pu,  répondit  Jeanne. 

—  Avez-vous  observé  les  jours  de  jeûne  ? 

—  Cela  est- il  dans  votre  procès?   dit-elle  en  s'étonnant. 
Et  comme  on  répondit  que  cela  y  était: 

—  Oui,  dit-elle,  j'ai  toujours  jeûné  les  jours  d'abstinence.  15 
On  revint  à  ses  apparitions  pour  en  inférer  quelque  magie. 

Elle  raconta  avec  la  même  candeur  de  foi  les  visites  de  saint 
Michel,  de  sainte  Marguerite,  de   sainte  Catherine,   noms 
qu'elle  avait  donnés  dans  son  enfance  à  ces  visiteurs  incon- 
nus de  son  âme.     Et  comme  on  insistait  pour  savoir  d'elle  20 
tout  ce  que  ces  esprits  de  diverses  formes  lui  inspiraient  : 

—  Il  y  a,  dit-elle  sévèrement,  des  révélations  qui  s'adres- 
sent ^  au  roi  de  France,  et  non  à  ceux  qui  osent  interroger  ! 

—  Ces  esprits  étaients-ils  nus  quand  ils  vous  visitaient  ?  lui 
dit-on.  25 

—  Pensez-vous  donc,  répliqua- 1- elle,  que  le  Roi  des  cieux 
n'a  pas  de  quoi  les  revêtir  de  sa  lumière  ? 

—  Voulez- vous  nous  dire  le  signe  que  vous  avez  donné  au 
Dauphin  pour  lui  faire  connaître  que  vous  venez  de  la  part 
de  Dieu?  30 
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—  Je  VOUS  ai  déjà  dit  que  ce  qui  touche  le  roi,  je  ne  le 
dirai  jamais;  allez  le  lui  demander  à  lui-même. 

Le  jour   suivant,  on  lui  demanda  si  ses  révélations  lui 
avaient  prédit  qu'elle  échapperait  à  la  mort. 
5      —  Cela  ne  touche  point  au  procès,  dit-elle.     Voulez- vous 
donc  que  je  parle  contre  moi-même?     Je  m'en  fie  à  Dieu 
qui  en  fera  à  son  plaisir. 

—  N'avez-vous  point  demandé  des  habits  d'homme  à  la 
reine,  quand  vous  lui  avez  été  présentée? 

i,o      -^  Cela  est  vrai. 

—  Ne  vous  a-t-on  jamais  invitée  à  dépouiller  vos  habits 
d'homme  de  guerre,  et  à  reprendre  vos  habillements  de 
femme  ? 

—  Oui    vraiment,   et    j'ai    toujours    répondu    que    je    ne 
15  changerais  mes  habits  que  par  l'ordre  de  Dieu.     La  fille  du 

sire  de  Luxembourg,  qui  conjurait  son  père  de  ne  pas  me 
livrer  aux  Anglais,  m'en  pria,^  ainsi  que  la  dame  de  Beaure- 
voir,  quand  j'étais  prisonnière  dans  leur  château.  Elles 
m'offrirent  habits  de  femme  ou  drap  pour  les  faire.     Je  ré- 

20  pondis  que  je  n'en  avais  pas  encore  congé  de  Dieu  et  que 
le  temps  n'en  était  pas  venu.  Si  j'eusse  cru  pouvoir  le  faire 
innocemment,  je  l'aurais  plutôt  fait  pour  ces  deux  bonnes 
dames  que  pour  complaire  à  aucunes  dames  qui  soient  en 
France  excepté  la  reine. 

25  On  sentait  que  les  égards  et  les  compassions  des  femmes  de 
la  maison  de  Luxembourg  l'avaient  touchée  d'une  reconnais- 
sance qu'elle  se  plaisait  àleur  témoigner  jusque  devant  la  mort.^ 

—  N'avez-vous  point  fait  faire  image  de  votre  ressem- 
blance? 3  Ne  disait-on  pas  prière  et  oraison  dans  les  camps  et 

30  dans  les  villes  en  votre  nom 
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—  Si  ceux  de  notre  cause  ont  prié  en  mon  nom,  je 
l'ignore,  et  ils  ne  l'ont  point  fait  de  mon  consentement. 
S'ils  ont  prié  pour  moi,  il  me  semble  qu'à  cela  il  n'y  avait 
point  de  mal.  Beaucoup  de  gens  me  voyaient,  il  est  vrai, 
avec  joie,  et,  se  pressant  autour  de  moi,  baisaient  mes  habits,  5 
mes  armes,  mon  étendard,  et  ce  qu'ils  pouvaient  atteindre 
de  moi  ;  c'était  parce  que  les  pauvres  m'approchaient  ^  avec 
confiance  que  je  ne  leur  faisais  ni  déplaisir  ni  affront,  mais 
que  je  les  soulageais  et  les  préservais  autant  que  je  le  pouvais 
des  maux  de  la  guerre.  Les  femmes  et  les  filles  faisaient  10 
toucher  leurs  anneaux  à  l'anneau  de  mon  doigt,  mais  je  ne 
connaissais  point  en  elles  de  mauvaises  intentions  à  ceci. 
Pendant  que  j'étais  à  Reims,  à  Château-Thierry,  à  Lagny,  il 
est  vrai  que  plusieurs  me  requéraient  d'être  marraine  de  leurs 
enfants  et  que  j'y  consentais.  Mais  je  ne  fis  jamais  de  mira-  15 
clés.  L'enfant  que  l'on  me  pria  de  tenir  ^  à  Lagny  avait  trois 
jours  ;  les  jeunes  filles  l'apportèrent  à  Notre-Dame,  pour  la 
prier  de  lui  donner  la  vie.  J'allai  avec  elles  prier  à  son 
autel.  Finalement,  l'enfant  donna  signe  de  vie,  remua  les 
lèvres,  fut  baptisé,  puis  mourut  aussitôt.  20 

—  Le  roi  ne  vous  donna-t-il  pas  écu,3  armes  et  trésors, 
pour  son  service? 

—  Je  n'eus  ni  écu,  ni  armes  ;  mais  le  roi  en  donna  à  mes 
frères.     Quant  à  moi,  je  n'eus  de  lui  que  mes  chevaux,  cinq 
de  bataille  et  sept  de   route,  et  l'argent  pour  payer  mes  25 
hôtes. 

On  revint  sur  le  signe  qu'elle  avait  donné  au  Dauphin,  et 
on  lui  demanda  de  le  décrire.  Mais  elle,  parlant  en  double 
sens  et  faisant  allusion  à  ce  signe  qui  n'était  autre  que  le 
royaume  de  France  :  30 
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—  Aucun,  dit-elle,  ne  pourrait  en  décrire  la  richesse. 
Quant  à  vous,  ajouta-t-elle  avec  un  dédaigneux  enjouement 
qui  attestait  la  liberté  de  son  esprit,  le  signe  qu'il  vous  faut, 
c'est  que  Dieu  me  délivre  de  vos  mains,  et  c'est  le  plus 

5  éclatant  qu'il  vous  puisse  envoyer  ! 

Elle  avoua,  dans  les  séances  suivantes,  que  son  père  avait 
eu  un  songe  pendant  qu'elle  était  enfant,  dans  lequel  songe 
il  avait  vu  avec  terreur  sa  fille  Jeanne  guerroyant  avec  les 
gens  d'armes.     Requise  de  parler  de  ses  révélations,  elle 

10  trancha  d'un  mot  les  pièges  et  répondit  que  tout  ce  qu'elle 
avait  fait  de  bien,  elle  l'avait  fait  par  ses  propres  inspirations. 
On  lui  demanda  s'il  n'y  avait  aucun  signe  magique  sur  un 
anneau  qu'elle  portait  au  doigt,  et  pourquoi  elle  regardait 
cet  anneau  avec  piété  au  moment  des  batailles. 

15  —  C'est,  dit- elle,  qu'il  y  avait  gravé  sur  le  laiton  le  nom 
de  Jésus,  et  parce  qu'aussi  cet  anneau  lui  rappelant  avec 
plaisance  son  père  et  sa  mère,  elle  aimait  à  le  sentir  en  sa 
main  et  à  son  doigt. 

—  Pourquoi,  lui  dit-on,  fîtes-vous  porter  votre  étendard 
20  en  la  cathédrale  de  Reims,  au  sacre  du  roi? 

—  Il  avait  été  à  la  peine, ^  répondit  Jeanne,  en  animant 
à  son  cœur  le  signe  inanimé  ;  c'était  bien  juste  qu'il  fût  au 
triomphe  ! 

Tentée  d'abord  dans  sa  simplicité,  puis  dans  son  patrio- 

25  tisme,  il  restait  à  la  tenter  dans  sa  conscience.  La  tentation 
sur  ce  point  était  sûre  de  vaincre.  L'Université,  l'Inqui- 
sition, le  pouvoir  épiscopal  représenté  par  l'évêque  de  Noyon, 
étaient  du  parti  de  la  royauté  anglaise,  des  Bourguignons  et 
des  Parisiens.     Contester  l'obéissance  à  ce  parti  leur  sem- 

30  blait  être  la  refuser  à  l'Éghse.     On  lui  demande  de  recon- 
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naître  en  tout  l'autorité  de  cette  Église.  Elle  ne  peut  ni 
consentir  à  renier  sa  cause  politique,  ni  refuser  son  consente- 
ment sans  se  déclarer  rebelle  à  la  foi. 

—  Je  m'en  remets  à  mon  juge,'  répond-elle  avec  une 
sublime  inspiration  d'habileté  qui  transporte  plus  haut  le    5 
jugement  pour  confondre  les  juges  humains.     Elle  ne  sort 
plus  de  cette  réponse,  qu'elle  oppose  sept  fois,  dans  les 
mêmes  termes,  à  toutes  les  ruses  de  l'accusation. 

—  Enfin,  lui  dit-on  avec  impatience,  voulez- vous  ou  non 
vous  soumettre  au  pape  ?  10 

—  Conduisez-moi  à  lui,  répond- elle,  et  je  lui  répondrai  à 
lui-même. 

Tout  le  reste  de  ce  jour  elle  se  tait.     Torturée  dans  sa 
conscience,  elle  s'avoue  à  elle-même  son  angoisse  dans  cette 
prière  qu'elle  adresse  au  ciel  pour  qu'il  la  délivre  de  la  ten-  15 
tation  : 

((  Très  doux  Dieu,  dit- elle  à  son  Seigneur,  je  vous  requiers 
par  votre  Passion,  si  vous  m'aimez,  de  me  révéler  ce  que  je 
dois  répondre  à  ces  gens  d'Église.^    Je  sais  bien,  quant  à  la 
vie,  ce  que  je  dois  faire  ;  mais,  quant  au  reste,  je  n'entends 3  20 
pas  le  commandement  de  mes  guides.  » 

Ses  angoisses,  plus  terribles  que  les  fers  de  son  cachot  et 
que  la  présence  de  la  mort,  la  jetèrent  dans  une  maladie  qui 
interrompit  les  interrogatoires  publics.  Mais  l'évêque  et 
ses  assesseurs  allèrent  l'obséder  jusqu'au  pied  du  pilier  où  elle  25 
languissait  enchaînée  de  corps,  malade  de  fièvre,  troublée 
d'esprit.  On  lui  demanda  si  elle  se  soumettait  de  cœur  4  à 
un  concile.  Elle  ignorait  ce  qu'était  un  concile.  On  lui 
expliqua  que  c'était  une  assemblée  générale  de  l'Église. 
Elle    dit   alors    qu'elle    s'y    soumettait.       Cette    profession  30 
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d'obéissance  la  sauvait.'  Le  tabellion,  présent,  l'écrivit. 
L'évêque  s'en  aperçut  et,  voulant  à  tout  prix  livrer  sa  proie 
aux  partis  dont  il  était  l'organe  : 

«  Taisez-vous  donc,  de  par  Dieu  !  »  cria-t-il  au  docteur  qui 
5  avait  adressé  la  question  et  obtenu  la  réponse. 

Puis,  se  tournant  vers  le  tabellion,  il  lui  défendit  d'écrire 
ce  qui  absolvait  l'accusée. 

—  Hélas  !  dit  Jeanne  en  regardant  pitoyablement  l'évêque, 
vous  écrivez  ce  qui  est  contre  moi,  et  vous  ne  voulez  pas 

10  écrire  ce  qui  est  pour  ! 

Warwick,  informé  par  l'évêque,  rencontra  le  soir  le  docteur 
inhabile  ou  miséricordieux,  l'apostropha  avec  colère,  l'accusa 
de  souffler  ^  cette  scélérate  et  le  menaça  de  le  faire  jeter  à 
la  Seine.    Les  docteurs,  tremblants,  se  sauvèrent  de  Rouen,  et 

15  la  prison  de  Jeanne  se  referma  pour  tous,  même  pour  Cauchon. 
La  soif  de  son  supphce  était  si  ardente,  que  le  parti  anglais 
tremblait  que  la  maladie  ne  l'enlevât  aux  bourreaux. 

—  Pour  rien  au  monde,  disait  le  gardien  de  la  tour,  le  roi  3 
ne  voudrait  qu'elle  mourût  de  mort  naturelle.     Il  l'a  achetée 

20  assez  cher  pour  qu'elle  soit,  brûlée.  Qu'on  la  guérisse  au 
plus  vite  ! 

L'évêque  cependant  s'introduisit  de  nouveau  dans  sa 
prison  et  lui  exposa  le  danger  de  son  âme,  si  elle  mourait 
sans  adopter  le  sentiment  de  l'Église. 

25       —  Il  me  semble,  répondit-elle,  que  vu  la  maladie  que  j'ai, 

je  suis  en  grand  péril  de  mort  ;   s'il  en  doit  être  ainsi,  que 

Dieu  fasse  à  son  plaisir  de   moi  !     Je  voudrais  seulement 

avoir  confession  de  mes  péchés,  et  terre  sainte  après  ma  mort. 

On  lui  demanda   s'il   fallait  faire  prières  et  processions 

30  pour  obtenir  sa  guérison. 
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—  Oui,  dit-elle;  j'aimerais  bien  que  les  bonnes  âmes 
priassent  pour  moi. 

On  revint  sur  l'accusation  de  suicide  qu'on  lui  avait  im- 
putée au  sujet  d'une  tentative  désespérée  d'évasion  qu'elle 
avait  faite  pendant  sa  première  captivité  au  château  de  5 
Beaurevoir.  Elle  avoua  que  l'horreur  de  se  sentir  captive 
et  désarmée  pendant  que  son  roi  et  les  Français  combat- 
taient et  versaient  leur  sang,  avait  égaré  son  âme  ;  qu'elle 
s'était  précipitée  du  haut  des  créneaux  dans  le  fossé,  au 
risque  d'y  perdre  la  vie  ;  que,  tombée  de  si  haut  et  évanouie  10 
de  sa  chute,  elle  avait  été  reprise,  et  qu'en  recouvrant  ses 
sens  elle  avait  senti  sa  faute  et  demandé  pardon  à  Dieu. 
Sa  jeunesse  la  sauva  d'une  mort  pour  une  autre  mort.  Les 
forces  lui  revinrent.  Les  injures,  les  outrages,  la  joie  et  les 
chants  de  ses  geôliers  lui  annonçaient  le  jugement  prochain  15 
et  la  condamnation  certaine.  Elle  gardait  avec  vigilance 
ses  vêtements  d'homme  de  guerre.  L'évêque  lui  faisait  un 
crime  de  ce  costume  qui  rappelait  ses  exploits.  Il  mettait 
au  prix  '  de  ce  changement  d'habits  la  permission  qu'elle 
sollicitait  de  prier  duniioins  avec  les  fidèles  et  d'assister  au  20 
sacrifice  ^  du  dimanche.  Elle  y  consentit,  à  condition  que 
les  vêtements  de  femme  qu'elle  revêtirait  seraient  semblables 
à  ceux  des  filles  pudiques  des  bourgeoises  de  Rouen  :  une 
robe  longue  et  serrée  à  la  taille,  dont  les  plis  l'enveloppe- 
raient avec  décence  contre  les  outrages  de  ses  profanateurs.  25 

Pendant  la  semaine  sainte  et  le  jour  de  la  résurrection 
du  Christ,  où  toute  la  chrétienté  s'associait  à  l'agonie  de 
r Homme-Dieu  et  à  la  joie  de  sa  résurrection,  Jeanne  sentit 
plus  douloureusement  sa  solitude  et  sa  séparation  du  trou- 
peau des  âmes.     Le  son  des  cloches  joyeuses  de   Pâques  30 
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résonna  dans  son  cœur,  comme  une  ironie  qui  contrastait 
avec  son  isolement  et  sa  tristesse. 

Cependant  l'Université  de  Paris,  consultée  sur  les  procès- 
verbaux  de  ses  interrogatoires,  l'avait  déclarée  possédée  de 
5  Satan,  impie  envers  sa  famille,  altérée  du  sang  des  fidèles. 
Les  légistes,  consultés  de  même,'  avaient  restreint  sa  culpa- 
bilité au  cas  où  elle  s'obstinerait  dans  ses  erreurs.  L'in- 
quisiteur et  l'évêque  de  Beauvais  lui-même,  intimidés  au 
dernier  moment  par  la  clameur  populaire  qui  commençait  à 

lo  s'apitoyer  sur  cette  innocente,  semblaient  s'adoucir  et  se 
contenter  de  la  condamnation,  du  repentir  et  de  la  captivité, 
au  lieu  de  la  mort.  Ils  firent  une  suprême  tentative  pour 
arracher  une  apparence  de  désaveu  de  son  obstination  à  la 
victime,  pensant  ainsi  satisfaire  à  la  fois  le  peuple  par  l'in- 

15  dulgence,  les  Anglais  par  la  punition.  On  arracha  Jeanne, 
toute  malade  ^  et  affaiblie  de  corps,  aux  ténèbres  de  son 
piher  où  elle  languissait  depuis  quatre  mois,  pour  la  torturer 
en  public  dans  son  âme.  On  avait  dressé  deux  échafauds 
dans  le  cimetière  de"Saint-Ouen,  derrière  la  basilique  de  ce 

20  nom.  Le  cardinal  de  Winchester,  représentant  le  pouvoir 
royal  des  Anglais  en  France  ;  Cauchon,  représentant  la  ser- 
vilité ambitieuse  vendant  son  pays  pour  des  honneurs  ;  les 
juges,  le  clergé,  les  docteurs,  les  assesseurs,  les  prédicateurs 
de  l'Université,   représentant  la   légalité  au   service   de   la 

25  force,  étaient  assis  sur  un  de  ces  échafauds.  Jeanne,  les 
chaînes  aux  pieds  et  aux  mains,  attachée  à  un  poteau  par 
une  ceinture  de  fer,  entourée  de  tabellions  prêts  à  enregis- 
trer ses  paroles  et  de  ministres  de  la  torture,  armés  de  leurs 
instruments  de  douleur,  prêts  à  lui  arracher  les  faiblesses 

30  ou  les  cris  de  la  nature,  le  bourreau  avec  sa  charrette  sous 
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ses  yeux,  prêt  à  emporter  son  cadavre  mutilé,  étaient  en 
face  sur  l'autre  échafaud.  Un  peuple  immense,  supersti- 
tieux, frappé  de  cet  appareil,  partagé  entre  le  respect  pour 
les  autorités  civiles  et  religieuses,  la  crainte  de  l'étranger, 
l'horreur  de  cette  prétendue  magicienne  et  la  pitié  pour  5 
cette  jeune  fîlle  dont  la  beauté  éclatait  plus  touchante  sous 
l'ombre  de  la  mort,  frémissait  sur  la  place  et  sur  les  toits. 
Un  prédicateur  célèbre  du  temps,  Guillaume  Erard,  apos- 
trophait Jeanne  et  s'efforçait  de  la  ramener  à  un  désaveu  de 
ses  erreurs  et  à  la  soumission  complète  à  ce  que  l'Église  10 
déciderait  des  droits  '  des  deux  compétiteurs.* 

—  O  noble  maison  de  France,  s'écriait-il,  croyant  renfor- 
cer ainsi  ses  arguments  par  une  invocation  pathétique  à  la 
race  des  Valois,  ô  noble  maison  de  France,  qui  fus  toujours 
protectrice  de  la  foi,  comment  as-tu  été  si  pervertie  que  de  15 
t'attacher  à  une  hérétique  schismatique  ?  Oui,  c'est  de  toi, 
Jeanne,  que  je  parle,  ajouta-t-il  en  la  foudroyant  du  geste; 
c'est  à  toi  que  je  dis  que  ton  roi  est  schismatique  et 
hérétique  ! 

Jeanne,    qui    jusque-là    avait    écouté    en    silence    et    en  20 
humilité  les  injures  qui  ne  tombaient  que  sur  sa  tête,  ne  put 
contenir  son  cœur  en  entendant  outrager  son  Dauphin  : 

—  Par  ma  foi  !  sire,  s'écria-t-elle  en  interrompant  le  pré- 
dicateur, je  jure  qu'il  est  le  plus  noble  chrétien  de  tous  les 
chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  et  l'Éghse,  et  qu'il  25 
n'est  rien  de  ce  que  vous  dites  ! 

—  Faites-la  taire,  cria  l'évêque  de  Beauvais. 

Les  huissiers  lui  imposèrent  silence.  Alors  l'évêque  lui 
lut  un  modèle  de  rétractation  à  laquelle  on  la  conjurait  de 
se  conformer.  30 
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—  Je  veux  bien  '  me  soumettre  au  pape,  dit  Jeanne. 

—  Le  pape  est  trop  loin,  dit  l'évêque. 

—  Eh  bien,  qu'elle  soit  brûlée  !  cria  le  prédicateur. 

Les  huissiers,  les  bourreaux,  le  peuple,  qui  l'entouraient, 

5  la   conjuraient  de   signer  un  acte  dressé  de  soumission  à 

l'Église,  qui  n'était  qu'une   rétractation   de   ses   ignorances 

devant  Dieu,  sans  rien  désavouer  de  sa  cause  et  de  ses 

sentiments  devant  les  hommes. 

—  Eh  bien,  je  signerai,  dit-elle. 

lo  A  ces  mots,  une  grande  clameur  de  soulagement  s'éleva 
de  la  foule.  .  L'évêque  de  Beauvais  demanda  à  Winchester 
ce  qu'il  devait  faire  : 

—  Il  faut,  dit  l'Anglais,  l'admettre  à  la  pénitence. ^ 
C'était  lui  octroyer  la  vie.     Pendant  que  les  courtisans  de 

15  Winchester  se  querellaient  avec  l'évêque  de  Beauvais  sur 
l'échafaud,  prétendant  qu'il  avait  favorisé  l'accusée  et  pen- 
dant que  l'évêque  les  démentait  avec  colère,  un  secrétaire 
s'approcha  de  Jeanne  et  lui  présenta  la  plume  pour  signer  la 
rétractation  qu'elle  ne  pouvait  lire.     La  pauvre  fille  rougit  et 

20  sourit  à  sa  propre  ignorance,  en  roulant  gauchement  la  plume 
dans  ses  doigts  qui  maniaient  si  bien  l'épée.  Elle  traça, 
sous  la  direction  de  l'huissier,  un  rond  et  au  milieu  une 
croix,  signature  symbolique  de  son  martyre.  Puis  on  lui  lut 
sa  sentence  de  grâce,  qui  la  condamnait  à  passer  le  reste  de 

25  sa  vie  en  prison,  pour  y  déplorer  ses  péchés,  au  pain  de  dou- 
bleur et  à  Peau  d'angoisse.  A  ces  mots,  les  partisans  du 
règne  anglais  et  les  soldats  de  cette  cause,  trompés  dans  leur 
espoir  de  vengeance  par  une  sentence  qui  leur  paraissait  une 
lâcheté,  du  moment  qu'elle  n'était  pas  la  mort,  murmurè- 

30  rent,  s'agitèrent,  s'ameutèrent  tumultueusement  autour  du 
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tribunal  ;  et,  ramassant  les  pierres  et  les  ossements  du  ci- 
metière, les  lancèrent  sur  l'échafaud  contre  le  cardinal,  l'évê- 
que,  les  juges  et  les  docteurs. 

—  Misérables  prêtres  fainéants,  vous  trahissez  le  roi  ! 

Mais  les  juges,  pour  échapper  à  cette  grêle  de  pierres  et   5 
pour  traverser  en  sûreté  la  foule,  disaient  aux  plus  furieux  : 

—  Soyez  tranquilles,  nous  la  retrouverons  bien  d'une  autre 
façon. 

La  haine  de  ce  peuple  qu'elle  aimait  tant  étonnait  Jeanne 
plus  que  la  mort.  10 

Elle  rentra  au  château,  poursuivie  par  les  vociférations  de 
la  multitude.  Elle  y  retrouva  les  fers,  les  pièges  et  les 
outrages  de  ses  ennemis. 

—  Les  affaires  de  notre  roi  tournent  mal,  dit  le  comman- 
dant du  château,  Warwick  ;  la  fille  ne  sera  pas  brûlée  !  15 

On  lui  enleva  pendant  son  sommeil  ses  habits  de  femme, 
qu'elle  avait  revêtus  en  signe  d'obéissance  sur  l'échafaud, 
et  on  la  contraignit  ainsi  à  reprendre  ses  habits  d'homme 
qui  étaient  à  côté  de  son  Ht.  A  peine  eut-elle  revêtu  par 
nécessité  ce  costume  dont  on  faisait  le  signe  de  son  crime  20 
et  de  son  obstination,  qu'on  appela  l'évêque  pour  la  surpren- 
dre en  récidive.  L'évêque  la  gourmanda  rudement  sur  sa 
rechute  après  son  abjuration.  Elle  protesta  qu'elle  n'avait 
rien  abjuré  que  ses  péchés,  et  qu'elle  aimait  mieux  mourir 
que  de  vivre  ainsi  rivée  aux  piliers  de  son  cachot.  L'évê-  25 
que  de  Beauvais,  convaincu  de  la  passion  de  son  parti  pour 
le  supplice  de  cette  fille  dont  l'existence  rappelait  des  dé- 
faites aux  Anglais  et  des  crimes  aux  Bourguignons,  renonça  à 
la  disputer  à  Warwick.  Il  convainquit  les  sages  et  les  doc- 
teurs de  la  nécessité  de  punir  cette  impénitente  par  la  mort.  30 
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Les  ecclésiastiques  la  livrèrent  à  la  justice  civile,  chargée 
de  l'application  et  de  l'exécution  de  leur  sentence,  dont, 
comme  Pilate,  ils  se  lavaient  les  mains.  Cette  sentence  la 
conduisait  au  bûcher. 
5  Un  confesseur  envoyé  par  l'évêque  pénétra  dans  sa  prison 
et  lui  annonça  le  prochain  supplice. 

—  Hélas  !  hélas  !  s'écria-t-elle  en  étendant  ses  bras  autant 
que  les  chaînes  lui  permettaient  de  les  ouvrir  et  en  renver- 
sant sa  tête  échevelée,  faut-il  me  traiter  si  horriblement  et 

lo  si  cruellement,  que  mon  corps  net  et  pur,  qui  ne  fut  jamais 
souillé  d'aucune  tache  ni  corruption,  soit  tout  à  l'heure  con- 
sumé et  réduit  en  cendres  !  Ah  !  j'aimerais  mieux  être  dé- 
capitée sept  fois  que  d'être  brûlée  !  Ah  !  j'en  appelle  à 
Dieu,  le  grand  juge,  des  injustices  et  des  tortures  qu'on  me 

15  fait  endurer  ! 

L'âme  se  rattachait  au  corps  au  moment  de  le  perdre  dans 
le  feu,  la  vie  luttait  avec  la  foi,  la  femme  reparaissait  dans 
le  soldat.  On  lui  accorda  comme  dernière  faveur  la  com- 
munion des  mourants  dans  son  cachot.     L'évêque  assistait  ' 

20  parmi  les  gens  du  château  à  ce  secours  des  bourreaux  ^  de 
son  âme.     Elle  l'aperçut  et  lui  dit  avec  un  doux  reproche  : 

—  Évêque,  je  meurs  par  vous  ! 

Elle  reconnut  aussi  parmi  les  assistants-  un  prédicateur 
qui  lui  avait  fait  des  admonitions  pendant  le  procès,  et  avec 
25  lequel  elle  avait  contracté   cette  familiarité   du  prisonnier 
envers  ceux  qui  le  visitent  : 

—  Ah  !  maître  Pierre,  lui  dit-elle  toute  en  larmes,  où 
serai-je  ce  soir? 

On  lui  rendit  les  habillements  de  femme  pour  le  supplice. 
30  On  l'y  conduisit  sur  une  charrette,  entre  son  confesseur  et 
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un  huissier.  Un  moine  charitable  la  suivit  à  pied,  priant 
pour  son  âme  et  représentant  la  dernière  pitié  au  pied  de 
l'échafaud.  Il  se  nommait  Isambart  :  l'histoire  doit  son  nom 
à  tous  ceux  qui  savent  aimer  jusqu'à  la  mort.  Le  fourbe 
Loiseleur,  employé  par  l'évêque  pour  arracher  à  Jeanne  ses  5 
secrets  sous  le  semblant  de  la  confession,  monta  avant  le 
départ  sur  la  charrette  pour  obtenir  de  sa  victime  le  pardon 
de  sa  trahison.  Les  Anglais  eux-mêmes  s'ameutèrent  à  la 
vue  de  ce  traître  et  le  couvrirent  de  huées  et  de  menaces  : 
versatilité  naturelle  aux  foules,  qui  veulent  bien  frapper,  10 
mais  non  trahir  ! 

—  O  Rouen,  Rouen!  disait-elle  en  se  lamentant,  c'est 
donc  ici  que  je  dois  mourir? 

Elle  s'étonnait  que  le  ciel  la  laissât  mourir  si  jeune  avant 
qu'elle  eût  fini  son  œuvre  et  que  la  France  tout  entière  fût  15 
purgée  par  elle  de  ses  oppresseurs  ;   elle  attendait  incertaine 
un  miracle  ou  la  mort  jusqu'au  pied  du  bûcher. 

XXXIX 

L'ÉVÊQUE,  l'inquisiteur,  l'Université,  les  docteurs,  l'atten- 
daient, sur  une  même  estrade  en  face  d'un  monticule  de 
plâtre,  recouvert  de  bois  sec  préparé  pour  le  sacrifice  hu-  20 
main.     Quand  le  char  fut  arrivé  au  pied  de  l'estrade  : 

—  Va  en  paix,  Jeanne,  lui  dit,  au  nom  des  juges,  le  pré- 
dicateur ;  l'Église  ne  peut  plus  te  défendre,  elle  t'abandonne 
au  bras  séculier  ! 

Excuse  cruelle  de  ceux  qui  avaient  prononcé  le  crime  '  et  25 
qui  ne  laissaient  à  d'autres  que  l'œuvre  matérielle  de  la 
mort  ! 
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Jeanne  alors  s'agenouilla  sur  le  char,  non  pour  demander 
grâce  de  la  vie  aux  juges  qui  la  condamnaient,  mais  pour 
demander  la  grâce  du  paradis  à  l'évêque  et  aux  prêtres  qui 
la  jetaient  au  feu.  Elle  joignit  les  mains,  inclina  la  tête,  et, 
5  s'adressant  avec  une  naïve  et  pathétique  ardeur  tantôt  à 
ses  divins  protecteurs  dgjis  le  ciel,  tantôt  à  ses  bourreaux 
assis  au-dessous  d'elle  sous  l'échafaud,  elle  invoqua  leur 
compassion  et  leurs  prières  avec  un  accent  si  tendre  et  avec 
des  sanglots  de  femme  si  entremêlés  de  déchirantes  excla- 

lo  mations,  qu'à  la  vue  de  cette  jeunesse,  de  cette  innocence, 
de  cette  beauté  près  de  tomber  en  cendres,  et  à  l'accent  de 
cette  plainte  qui  semblait  sortir  déjà  de  la  flamme,  les 
docteurs,  les  inquisiteurs,  les  huissiers.  Winchester,  l'évêque 
de  Beauvais  lui-même,  fondirent  en  larmes,  et  qu'un  cer- 

15  tain  nombre  d'entre  eux,  ne  pouvant  soutenir  cette  figure  et 
cette  voix  et  se  sentant  évanouir  de  compassion,  descendi- 
rent de  l'échafaud  et  se  perdirent  dans  la  foule. 

La  mourante  se  confessa  alors  à  haute  voix  des  erreurs 
d'esprit  ou  des  présomptions  de  coeur  qu'elle  avait  pu  avoir 

20  de  bonne  foi  pendant  sa  mission  sur  la  terre.  Elle  regretta 
peut-être  d'avoir  trop  obéi  à  la  voix  intérieure  en  se  fai- 
sant conduire  à  Vaucouleurs,  au  lieu  d'obéir  à  la  voix  de  sa 
mère  et  au  génie  obscur  et  tutélaire  du  foyer.  Elle  vit 
de  quel  prix  était  '  l'héroïsme  et  la  gloire,  et  la  maison  et 

25  le  verger  de  son  père  lui  apparurent  en  contraste  avec  le 
bûcher  de  Rouen.  Se  repentit-elle  de  son  dévouement  à 
une  inspiration  glorieuse  et  à  une  patrie  ingrate  ?  Les  chro- 
niques ne  le  disent  pas  ;  mais  ses  pleurs,  ses  lamentations, 
son  acceptation  de  cœur  ^  et  sa  révolte  des  sens  contre  le 

30  supplice  le  laissent  conclure.     Elle  fut  plus  touchante  que  si 
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elle  était  restée  impassible  ;  elle  fut  mortelle,  elle  fut  femme, 
et  elle  fut  enfant  devant  le  feu.  La  nature,  la  volonté  et  la 
mort,  qui  avaient  lutté  dans  son  Seigneur  lui-même  au  jardin 
des  Olives,  luttèrent  dans  la  jeune  fille  au  pied  du  bûcher. 
La  multitude  assista  au  déchirement  d'un  corps  et  d'une  5 
âme.  Ce  cirque  stupide  et  féroce  eut  le  spectacle  complet 
d'une  agonie. 

A  la  fin,  Jeanne  sentit  le  besoin  de  se  raffermir  par  la  vue 
du  symbole  du  suprême  sacrifice  accepté  par  le  Fils  de 
l'homme.  Elle  implora  la  grâce  de  mourir  du  moins  en  10 
embrassant  une  croix,  signe  de  dernière  communion  avec 
l'Église  qui  la  répudiait.  On  fut  longtemps  sourd  à  cette 
prière.  Un  Anglais  cependant  lui  tendit  deux  branches  de 
bois  avec  leur  écorce,  liées  transversalement  par  un  nœud 
de  corde  et  formant  l'image  grossière  de  la  croix.  Elle  la  15 
prit,  la  baisa,  et,  ouvrant  sa  chemise,  elle  la  serra  contre  sa 
poitrine,  comme  pour  faire  pénétrer  de  plus  près  dans  son 
cœur  la  vertu  de  ce  symbole.  Le  moine  Isambart,  attentif 
à  ses  moindres  gestes,  et  qui  vit  son  désir  si  mal  satisfait, 
osa  prendre  sur  lui  un  acte  de  généreuse  audace,  au  risque  20 
de  paraître  impie  dans  sa  compassion.  Il  courut  avec 
l'huissier  massier  '  à  une  éghse  voisine  de  la  place  du  Mar- 
ché, et  prenant  la  croix  de  la  paroisse  à  côté  de  l'autel,  il  la 
remit  aux  mains  de  Jeanne  :  véritable  Simon  ^  de  ce  supplice  ! 

Les  bourreaux  firent  marcher  la  jeune  fille  vers  le  bûcher.  25 
Son  confesseur  y  monta  avec  elle,  en  murmurant  à  son  oreille 
de  pieux  encouragements.  Son  sang-froid  ne  l'avait  pas 
abandonnée  dans  son  désespoir.  Le  bourreau  ayant  mis  le 
feu  aux  branches  inférieures  du  bûcher,  où  elle  était  liée  à 
un  poteau  :  30 
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—  Jésus  !  s' écria- 1- elle,  retirez-vous,  mon  père  !  Et  quand 
la  flamme  m'enveloppera,  élevez  la  croix  pour  que  je  la  voie 
en  mourant,  et  dites-moi  de  saintes  paroles  jusqu'à  la  fin. 

L'évêque  de  Beauvais,  comme  pour  obtenir  une  suprême 
5    justification  de  son  jugement  par  quelque  accusation  de  la 
mourante  contre  elle-même,  à  l'approche  des  flammes,  s'ap- 
procha encore  du  bûcher. 

—  Évêque,  évêque,  lui  répéta  seulement  la  pauvre  fille, 
comme  si  cette  voix  fût  déjà  venue  d'un  autre  monde,  je 

10  meurs  par  vous  ! 

Puis,  regardant  à  travers  ses  larmes  cette  multitude  avide 
du  supplice  de  sa  libératrice  : 

—  O  Rouen!  dit-elle,  j'ai  peur  que  tu  n'expies  un  jour 
ma  mort  ! 

15      Ensuite  efle  pria  à  voix  basse. 

Un  grand  silence  avait  succédé  au  tumulte  d'une  foule 
agitée.  On  eût  dit  que  cette  mer  d'hommes  se  taisait  pour 
entendre  le  dernier  soupir  d'une  vie  qui  allait  s'exhaler.  Un 
cri  d'horreur   et  de   douleur  sortit  du  bûcher.     C'était  la 

20  flamme  qui  montait  au  vent  et  qui  s'attachait  aux  vêtements 
et  aux  cheveux  de  la  victime. 

—  De  l'eau  !  de  l'eau  !  cria-t-elle,  par  un  dernier  instinct 
de  la  nature.  Puis,  entourée  comme  d'un  vêtement  par  les 
flammes  qui  tourbiUonnaient  autour  d'elle,  elle  ne  proféra 

25  plus  que  quelques  balbutiements  confus  et  entrecoupés, 
entendus  d'en  bas  par  le  confesseur  et  par  Isambart  à  travers 
le  pétillement  du  bûcher.  Efle  laissa  tomber  enfin  sa  tête 
entourée  de  flammes  sur  sa  poitrine,  et  dit  d'une  voix  expi- 
rante :  Jésus!    On  n'entendit  plus  sa  voix  et  on  ne  retrouva 

30  qu'un  peu  de  cendre.     Winchester  fit  balayer  cette  cendre 
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du  bûcher  à  la  Seine,  pour  qu'il  ne  restât  rien  sur  la  terre 
de  France  de  l'esprit  et  du  bras  de  cette  fille  des  champs, 
qui  la  disputaient  à  la  servitude.^ 

Il  se  trompa  :  Jeanne  d'Arc  était  morte,  mais  la  France 
était  sauvée  !  5 

XL 

Telle  fut  la  vie  de  Jeanne  d'Arc,  l'héroïne  et  la  sainte 
du  patriotisme  français  :  gloire,  salut  et  honte  de  la  nation 
tout  à  la  fois.  Le  peuple,  pour  l'encadrer  parmi  les  plus 
sublimes  et  les  plus  touchantes  figures  de  l'histoire,  n'a  pas 
besoin  d'accepter  les  imaginations  enthousiastes  de  la  mul-  lo 
titude  ni  les  explications  d'un  autre  temps.  La  patrie  op- 
primée souffle  son  âme  sur  une  jeune  fille  ;  sa  passion  pour 
la  liberté  de  son  pays  lui  fait  le  don  des  miracles,  don  que 
la  nature  fait  à  toutes  les  grandes  passions  désintéressée.s. 
S'élançant  des  rangs  du  peuple,  retenue  par  ses  proches,  15 
entraînée  par  le  dévouement,  accueillie  par  la  poHtique, 
déployée  comme  un  drapeau  par  les  chefs  et  par  les  com- 
battants d'une  cause  perdue,  déifiée  par  le  vulgaire,  victori- 
euse des  ennemis,  abandonnée  du  roi,  des  hommes  et  de 
son  génie  après  son  œuvre  achevée,  odieuse  aux  usurpa-  20 
teurs,  vendue  par  leur  ambition,  jugée  des  lâches,  con- 
damnée par  ses  frères,  sacrifiée  en  holocauste  aux  étrangers, 
elle  s'évanouit,  comme  un  météore,  dans  un  sacrifice  qui  pa- 
raît aux  uns  une  expiation,  aux  autres  une  assomption^  dans 
la  mort.  Tout  semble  miracle  dans  cette  vie  et  cependant  25 
le  miracle,  ce  n'est  ni  sa  voix,  ni  sa  vision,  ni  son  signe,  ni 
son  étendard,  ni  son  épée,  c'est  elle-même.  La  force  de 
son  sentiment  national  est  sa  plus  sûre  révélation.     Son  tri- 
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omphe  atteste  l'énergie  de  cette  vertu  en  elle.  Sa  mission 
n'est  que  l'explosion  de  cette  foi  patriotique  dans  sa  vie  ; 
elle  en  vit  et  elle  en  meurt,  et  elle  s'élève  à  la  victoire  et  au 
ciel  sur  la  double  flamme  de  son  bûcher.  Ange,  femme, 
5  peuple,  vierge,  soldat,  martyre,  elle  est  l'armoirie  du  dra- 
peau des  camps,  ^  l'image  de  la  France  popularisée  par  la 
beauté,  sauvée  par  l'épée,  survivant  au  martyre,  et  divinisée 
par  la  sainte  superstition  de  la  patrie. 
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Page  1.  —  I.  hommes  isolés,  individuah. 

2.  aussi,  accordingly.  Notice  that  aussi  used  adverbially  generally  causes 
inversion  of  verb  and  pronoun-subject. 

3.  en  serait-il,  could  it  be.  A  verbal  idiom  in  which  en  (untranslated) 
means  "  in  this  matter." 

4.  au  soleil,  in  the  sunlight. 

5.  le  sang,  life. 

Page  2. —  I.  l'espèce,  mankind,  lit.  "the  species." 

2.  qu'on  nous  exproprie,  trans.  by  passive  construction,  ourselves  io  be 
dispossessed. 

3.  dans  le  lointain,  in  the  distant  future  ;  lit.,  "distance." 

4.  Toutes  les  fois  que,  VVhenever. 

Page  3.  —  I.  sensible,  sensitive.  The  English  "sensible  "  (intelligent) 
is  sensé. 

2.  avec  d'autant  plus  d'enlacements  et  de  frénésie,  freely,  enttvining 
themselves  the  more  closely  and  with  so  much  the  more  passion. 

3.  un  sens  de  plus,  one  sensé  more  ;  an  additional  sensé. 

4.  leur,  ta  women,  lit.,  "  to  them." 

5.  doit  aller  jusqu'au,  is  ta  reach  the. 

Page  4,  —  I.  foyer,  "hearth,"  "fireside,"  hère  centre. 

2.  qu'elle  s'appelle  Judith,  be  her  name  Judith.  See  Apocrypha,  Book 
of  Judith  xii,  xiii.  Judith  eut  off  the  head  of  the  Assyrian  gênerai,  Holo- 
fernes,  as  he  slept  in  the  tent.  —  Clélie,  a  Roman  heroine,  hostage  with  the 
Etruscan  king  Porsenna,  escaped  to  Rome  by  swimming  the  Tiber.  —  la 
Cava,  according  to  legend,  betrayed  Spain  (711  A.D.)  to  the  Moors,  thereby 
ending  the  reign  of  Roderick,  the  last  Goth  on  the  throne.  —  Vittoria  Co- 
lonna  (1490-1547),  separated  from  her  husband,  of  whom  she  was  passion- 
ately  fond,  by  his  service  in  the  army,  her  loving  influence  overhim  was  such 
as  to  keep  him  from  joining  a  league  against  the  Emperor,  and  to  refuse  the 
crown  of  Naples  which  was  offered  as  the  price  of  his  treason,  though  this 
would  hâve  brought  him  back  to  her.  —Charlotte  Corday  (i793)  ^ssas- 
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sinated  Marat  in  his  bath,  hopîng  to  put  an  end  to  the  massacres  in  the 
Reign  of  Terror  of  which  Marat  was  the  chief  promoter. 

3.  A  Dieu  ne  plaise,  God  forbid.     Dieu  is  indirect  object  of  plaise. 

4.  se  trompa  d'arme,  used  the  wrong  weapon. 

5.  flétri,  tarnished. 

6.  aussi,  see  page  i,  note  2. 

7.  par  leurs  noms,  hy  name. 

8.  des  contre-coups  épars  et  répercutés,  occasional  and  reflected  echoes. 

9.  résumant,  embodyitig,  lit.  "  summing  up." 

Pa^e  5.  —  I.  seulement,  hère,  even. 

2.  un  grand  homme,  Voltaire's  Pucelle  d''  Orléans,  an  epic  poem  full  of 
ribaldry,  is  a  stain  on  his  genius. 

3.  une  reine  ...  et  une  régence,  Isabeau  de  Bavière  (i 371-1435)  mar- 
ried  Charles  VI.  After  the  king  became  insane  from  fright  at  narrowly  es- 
caping  being  burned  to  death,  the  uncles  of  the  king  assumed  the  regency. 

4.  de  nom,  in  name  only. 

Page  6.  —  I.  pour  imiter  les  brutes,  to  make  themsehes  look  like 
animais. 

2.  des  Poppée  et  des  Théodora,  of  such  women  as  Poppœa  and  Theo- 
dora.  The  first,  secretly  married  to  Nero,  instigated  the  murders  of  his 
mother,  Agrippina,  and  his  first  wife,  Octavia,  and  died  from  a  kick  he  gave 
her.  The  latter  was  a  dissolute  stage  dancer  who  became  the  wife  of  the 
emperor  Justinian  I. 

3.  les  plus  emportés,  the  most  unrestrained. 

4.  séduire,  win. 

5.  le  duc  de  Bourgogne,  the  Duke  of  Burgundy  and  the  Duke  of  Anjou 
were  brothers  of  Charles  V,  hence  uncles  of  the  king,  and  were  régents  after 
he  became  insane.  The  Duke  of  Brittany  was  a  son  of  Jean  V  and  nephew, 
on  his  mother's  side,  of  Edward  III  of  England. 

Page  ?•  —  I.  le  jeune  Dauphin,  the  king's  eldest  son,  Crown  Prince. 
In  1349  the  province  of  Z>«?i!//«';?^  was  bequeathed  to  King  Philip  of  France 
on  condition  that  the  crown  princes  should  always  be  called  the  Dauphin. 
This  was  donc  until  1830. 

2.  son  amour  et  sa  force,  her  lover  (lit.  love)  and  her  influence. 

3.  tour  à  tour,  alternately. 

4.  du  parti  contraire,  "  the  adverse  party,"  i.e.,  his  opponents. 

5.  bataille  d'Azincourt  (14 15),  so  called  from  Agincourt,  a  small  town 
in  the  extrême  northwestern  part  of  modem  France,  was  fought  between 
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Henry  V  of  England  who  had  landed  with  an  invading  army  and  was  met 
by  a  vastly  superior  force  of  ihe  French.  The  English  routed  their  opponents 
with  great  slaughter  after  a  three  hours'  battle. 

Page  8.  —  I.  Bourguignons,  Burgundians. 

2.  Il  s'essaie  à,  he  makes  an  attenipt  at. 

3.  se  fait  enlever,  gets  herselfreleased. 

4.  immolés  à  la  vengeance  de,  sacrificed  to  atone  for, 

5.  proclament,  the  so-called  treaty  of  Troyes,  May  21,  1420. 

Page  9.  —  I.  justices,  courts  of  justice. 

2.  le  flot  le  flot,  as  zvave  chases  wave. 

3.  évanouissement,  "swoon";   hère,  collapse. 

4.  interroger,  to  consult. 

Page  10.  —  I.  S'il  doit  en  être  ainsi,  If  it  is  to  be  so  ;  if  such  is  to  be 
the  case.     Cf.  page  i,  note  3. 

2.  de  ce  pas,  at  once. 

3.  une  enfant,  a  young girl. 

4.  haute  Lorraine  champenoise,  upper  Champagne- Lorraine.  East 
of  Champagne-Lorraine  lies  the  German  Lorraine,  "  x\lsace-Lorraine." 

5.  d'Arc,  more  properly  Darc  ;  there  is  no  such  place  as  Arc  and  the 
spelling  d'Arc  is  doubtless  a  corruption,  yet  it  was  the  family  name. 

Page  11.  —  I.  coin,  lit.,  corner;  \.xzxi%.,  patch. 

2.  condition,  hère  degree. 

3.  verse,  lit.  pours;    trans.,  instils. 

Page  12.  —  I.  rien  lui  remontrer  de  plus,  taught  her  no  more.  Re- 
montrer is  more  generally  used  with  the  signification  of  to  show  that  one's 
knowledge  is  superior  to  another's. 

2.  Que  de  fois  =  combien  de  fois. 

3.  honte  honnête,  modest  shai7te. 

4.  aumonière  (ohsoXeie.),  fond  of  almsgiving. 

5.  gracieuse  de  visage,  of  a  pleasing  countenance. 

Page  13.  —  I.  bien,  indeed,  certainly,  or  to  be  sure. 

2.  avant  son  âge  de  raison,  before  she  had  reached  the  âge  of  discré- 
tion. 

3.  bois  Chenu,  oak  wood.  The  word  Chenu  means  "  hoary  "  but  the 
mediseval  prophecy  seems  to  hâve  been  modified  in  the  popular  mind  to 
Old  French  chesjiu,  "oak,"  and  applied  to  the  forest  near  Domremy. 
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Pag-e  14. —  I.  son  matin,  his  Hfe's  moming. 

2.  Merlin  was  a  celebrated  mathematician  and  scholar  in  the  fifth  cen- 
tury.  He  is  made  to  play  an  important  part  as  a  magician  in  romances  of 
chivalry,  e.g.,  the  epic  poems  of  the  Italian  poet,  Ludovico  Ariosto  (1474- 
1533)- 

3.  La  beauté  méditative  et  recueillie  de  Jeanne,  freely,  the  heauty 
of  Jeanne' s  thoughtful  and  rejlective  face. 

4.  en  justice,  in  court. 

Pag-e  15.  —  I.  le  recueillement  de  sa  physionomie,  her  contemplative 
countenance, 

2.  la  nature,  supply  of  a  ivoman. 

3.  retirée,  concentrated. 

Page  16.  —  I.  limbes  indécises,  undefined  régions. 

2.  quête  d'automne,  harvest-collection  (in  kind). 

3.  Angélus,  the  morning,  noon  and  evening  bell,  at  hearing  which  the 
devout  Catholic  repeats  the  prayer  called  "  the  Angélus  "  (the  angel),  from 
the  first  words,  Angélus  Domini  nuntiavit,  etc. 

4.  Il  y  a  si  près  de  l'âme  aux  sens,  lit.,  it  is  so  near  from  the  soûl  to 
the  sensés;  trans.,  so  closely  connected  are  the  soûl  and  the  sensés. 

5.  sincères,  believed  in  good faith. 

Page  17,  —  I.  s'écoutent  en  dedans,  listen  to  suggestions  from  within. 

2.  Egérie,  Egeria,  a  nymph,  was  transformed  by  Diana  into  a  fountain, 
and  was  worshipped  by  the  Ronaans.  The  emperor  Numa  Pompilius 
(713  B.C.),  to  enforce  his  laws,  attributed  them  to  divine  révélation  through 
Egeria. 

3.  Socrates  claimed  he  was  inspired  by  a  famiHar  spirit  —  which  was 
really  only  his  conscience. 

4.  Platon,  Plato,  the  Greek  philosopher  (about  430  B.C.),  a  disciple  and 
friend  of  Socrates. 

5.  les  lui  faisait  présager,  inade  her  foresee  them,  i.e.,  their  coming. 

6.  virginité,  celihacy. 

Page  18,  —  I.  Saint  Michel,  the  patron  saint  of  France. 

Page  19,  —  I.  plusieurs  années,  fîve  years  elapsed  between  the  first 
vision  and  her  leaving  home. 

2.  Berry,  formerly  a  central  province  with  Bourges  as  its  chief  town. 

Page  20.  —  I.  Tasse,  Torquato  Tasso  (i 544-1 595),  great  Italian  poet. 
Arioste,  see  page  14,  note  2. 
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2.  fabliau,  use  the  same  word.  Th.G fabliaux wext  mediaeval 

3.  homme  d'âge,  a  mau  zvell  advanced  in  years. 

Page  21.  —  I.  distractions,  engrossing  cares ;  lit,  "  diversion,"  "  absence 
of  mind." 

2.  bien,  see  page  13,  note  2. 

3.  congé,  pernnssion  lo  go. 

Page  22.  —  i.  sein,  bosom,  heart. 

2.  séduit  par  cœur,  won  over  by  his  heart.    This  clause  is  parenthetical. 

3.  à  ce  qui  lui  commandait  dans  Pâme,  to  the  innej-most  dictâtes  ofher 
soûl. 

4.  ville  de  guerre,  fortified  tozvn. 

5.  avec  simplicité,  good-jiaturedly. 

6.  qu'il  n'y  eût  qu'à  sourire,  that  one  could  only  smile. 

Pag"e  23.  • — •  i.  bien  souffletée,  with  her  ears  well  boxed. 

Page  24.  —  i.  d'en  haut,  from  on  high. 
2.  dans  la  mi-carême,  at  mid-lent. 

Page  25.  —  i.  qu'il  fût  loisible  à,  to  alloiv  cf. 

2.  ma  mie,  my  dear.  To  be  traced  to  the  old  French  vi^ainie,  where  we 
should  Write  now  mon  amie. 

3.  dussé-je,  =  s^il  fallait  que  je  dusse,  "should  I  hâve  to." 

4.  fille  du  roi  d'Ecosse,  allusion  to  the  negotiations  pending  for  a  mar- 
riage  between  Louis,  the  son  of  Charles  VII,  and  the  daughter  of  the  King 
of  Scots  who  promised  to  send  fresh  aid. 

Page  26.  —  l.   ils  lui  feraient,  they  would  obtain  permission  for  her. 

2.  de  qu'il  relevait,  tmder  zuhose  orders  he  zvas. 

3.  toute,  hère  any  other. 

Page  27.  —  i .  des  deux  gentilhommes,  see  page  28,  line  7. 

Page  28.  —  i.  fléchit  leur  cœur  et  leurs  bras,  softened their  hearts  and 
stayed  their  hands. 

2.  La  cour  errante,  Charles  VII,  then  27  years  old,  devoting  himself  to 
pleasure,  shunned  the  cities,  and  lived  first  in  one  castle  and  then  in  another. 

3.  séduire  et  à  être  séduites,  to  delude  and  to  be  deluded. 

Page  29.  —  i.  ramena,  won  back. 

2.  de  reines,  there  were  two  :  Mary  of  Anjou  and  her  mother,  Yolande 
of  Aragon,  also  called  "  Queen  of  Sicily." 

3.  apparent,  conspictwus. 
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Page  30.  —  I.  et  son  lieutenant,  and  thaï  y  ou  shall  be  his  lieutenant. 

Page  31.  —  I.  des  princesses,  i.e.,  the  two  queens. 

2.  l'aventure,  hère,  incident.  A  soldier  had  scoffed  at  her  as  she  was 
passing  over  the  bridge.  She  gently  reproved  him,  saying  that  such  words 
ill  became  any  nian  who  might  be  so  near  his  end,  His  drowning  the  same 
day  was  popularly  interpreted  as  a  prophecy. 

3.  le  fameux  Dunois,  famous  for  his  victories  over  the  English. 

4.  château  du  Coudray,  the  same  mentioned  before,  page  29,  line  2. 

5.  se  fût  trompée  d'enveloppe,  had  gotten  intb  the  wrong  body.  Ut.  had 
made  a  mistake  in  its  covering. 

6.  Le  Dauphin,  Lamartine  below  returns  to  le  roi  —  Charles  VII  is 
meant  in  each  case. 

Page  32.  — I.  Eh!   Why ! 

2.  signes, /ro^/y  (of  my  divine  mission). 

Page  33.  —  i.  She  sent  messengers  for  a  sword  which  lay  hid  behind 
the  altar  of  the  church  of  Fierbois.     They  found  it  as  she  described. 
2.  Blois,  north  of  Tours  and  on  the  Loire. 

Page  34. —  i.  L'un  d'eux  s'exalta  d'un  tel  fanatisme,  One  of  them 

wrought  himself  up  to  such  a  pitch  offanaticism. 

2.  Le  cordelier  couvrait  de  jaloux  ombrages,  The  Franciscan  (Friar 
Richard)  secretly  entertained  feelings  of  jealousy,  ht.,  "  brooded  jealous 
timbrage." 

Page  35.  —  i.  l'oriflamme,  the  standard.  From  I>atin  auriflamnia,  a 
red  standard  with  green  silk  fringe,  at  first  the  banner  of  the  Abbey  of 
Saint  Denis  and  adopted  by  Louis  VI  in  11 24. 

2.  ébranlèrent,  set  in  motion. 

3.  celle  de  Beauce,  i.e.,  keeping  on  the  north  side  of  the  Loire.  Beauce, 
an  old  district  north  of  the  Loire. 

4.  Sologne,  an  old  district  south  of  Beauce  on  opposite  side  of  the  Loire. 

5.  l'armée,  i.e.,  the  one  which  garrisoned  the  town. 

Page  36. —  i.  en  sens  contraire  de  son  cours,  i.e.,  up  stream,  prevent- 
ing  the  bringing  of  provisions  to  Orléans  from  a  point  higher  up. 

Page  37. —  i.  la  femme  la  mieux  famée.  This  was  the  wife  of  the 
treasurer  to  the  Duke  of  Orléans. 

2.  les  héros  de  Homère.  For  illustration  see  Pope's  translation  of 
Homer's  Iliad, 
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3.  Roi  d'Angleterre,  i.e.,  Henry  VI. 

4.  de  par  Dieu,  in  Goifs  nanie. 

Page  38.  —  i.  en  champ  clos,  lit.,  in  the  space  fenced  around  for  com- 
bat; trans.,  in  single  combat. 

2.  le  séduisaient  lui-même,  won  over  even  hivi. 

Page  39.  —  i.  Je  défais,  I lower. 

Page  40.  —  I.  pour  forme  d'enjouement,  play/ully. 

2.  se  levant  sur  son  séant,  sitting  up. 

3.  demi-vêtue  en  guerre,  with  but  half  her  annor  on. 

Page  41.  —  I.  Inspirée,  Inspired pi-omoter, 

2.  merci,  mercy,  quarter. 

Page  42.  —  i.  bah  !  no  matter. 

Page  43.  —  l.  soyez  debout,  be  up  and ready. 

2.  de  l'avoir  contristé,  see  page  38,  line  25. 

Page  44.  —  l.   la  flèche  sortait,  the  arrow protruded. 

Page  45.  —  i  leur  firent  voir,  pictured  to  them. 

2.  le  réduit,  the  inner  redoubt,  ox  fortress. 

3.  L'ivresse  du  peuple  la  divinisait,  lit,,  "the  rapture  of  the  people 
deified  her";    trans.,  in  their  rapture  the  people  worshiped  her. 

4.  chaume,  lit.  "thatch";  \i&[t,  cottage. 

Page  46.  —  i.  du  pardon,  of  the  atonement.  The  siège  had  lasted  from 
October  13,  1428  to  May  8,  1429,  eight  days  after  the  entry  of  Jeanne 
d'Arc.  The  8th  of  May  is  still  observed  as  an  anniversary  at  Orléans,  the 
Te  Detwi  resounds  in  the  Cathedra!  and  an  address  is  delivered  from  th@ 
pulpit  in  honor  of  the  Maid  of  Orléans. 

2.  les  reines,  see  page  29,  note  2. 

3.  il  me  faut  donc  vite  employer.  Q.Q)n%\xwQ^ine\v'\\\\e7nployer.  I  must 
bestir  inyself. 

Page  47.  —  i.  se  consumait  de,  loas  wasting  azvay  7vith. 

2.  enfermé,  closeted. 

3.  on  me  presse  là-haut,  /  avi  urged from  on  high. 

Page  48.  —  i.  Suffolk.  The  Earl  of  Suffolk  was  commander-in-chief 
of  the  besiegers  at  Orléans. 

2.  Si  ce  n'était  de  cela,  lit.,  "  if  it  were  not  for  that  '  '  ;   othei-wise. 

3.  Jergeau,  should  Le  spelled  Jargeau,  as  on  the  map. 

4.  La  Beauce,  see  page  35,  note  3. 
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Page  49,  —  i.  Duc  de  Bedford,  the  brother  of  Henry  V,  and  acting  as 
régent  in  France  for  Henry  VI. 

2.  l'âme,  courage. 

3.  on  tourna  Paris  par.  Cf.  "  to  lurn  the  corner,"  they  went  round 
Pa7'is  by  way  of,  i.e.,  in  place  of  going  to  Rheims  by  the  way  of  Paris  they 
went  through  Auxerre  and  Troyes,  the  former  situated  about  half  way  be- 
tween  Orléans  and  Troyes, 

4.  des  honneurs,  the  king  granted  letters-patent  of  nobility  to  her  family 
and  herself. 

5.  le  moine  Richard,  see  page  34,  line  16. 

Page  50,  —  I.  Palladium,  the  safeguard.  An  image  of  Pallas  Athene, 
said  to  hâve  fallen  from  heaven,  was  carefully  preserved  at  Troy  in  Asia 
Minor,  the  safety  of  the  city  being  supposed  to  be  dépendent  upon  it. 

2.  ivresse,  hère,  transports  ofjoy. 

3.  que,  hère  =^  pourquoi. 

Page  51,  —  I.  un  sort  achevé,  a  destiny  ta  he  fulfilled. 
2.  se  détendent,  y?«^. 

Page  52, —  i.  égarée,  lit.,  "lost";  trans.,  0  ut  of  her  place. 

2.  voulait  faire  parler,  invoked. 

3.  le  baume  céleste,  the  heavenly  unction  (lit.,  "balm");  allusion  to 
the  consecrated  oil  which  served  for  the  coronation  of  ail  French  kings 
down  to  the  Révolution. 

Page  53,  —  i.  pour  étaler,  to  display,  i.e.,  to  remind  the  Parisians  that 
his  father's  blood  had  been  shed  by  the  Orleanists. — comme  Antoine.  The 
allusion  is  to  Antony's  famous  funeral  speech  at  which  he  showed  the  people 
a  waxen  figure  representing  the  dead  Caesar  with  the  ghastly  wounds  made 
by  the  daggers  of  the  assassins. 

2.   se  desservaient,  worked  agauist  each  other. 

Page  54,  —  i.  Saint-Denis,  close  to  Paris. 

2.  Manche,  the  English  Channel. 

3.  ses  Flandres,  Flanders  fell  to  the  Duke  of  Burgundy  through  his  wife. 

4.  révoquer  en  doute,  call  in  question. 

Page  55,  —  i.  trop  compromise,  who  had conwiitted  thejuselves  too  far. 

Page  56,  —  i.  cette  loi  du  sacerdoce.     Bishops  and  priests  fought  in 
battle,  but  were  not  expected  to  shed  blood. 
2.  feux,  shots,  the  resuit  of  the  firing. 
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Page  57.  —  i.  confondant  avec  tant  d'éclat,  so  loudly giving  the  lie  to. 
2.  quand  le  soufQe  n'inspirait  plus,  when  she  herself  was  no. longer  in- 
spired. 

Page  58. —  i.  apanage,  appanage,  temtory  assigned  to  princes  by  the 
crown  for  their  support. 

2.  Bourges,  about  70  miles  southeast  of  Orléans.  Chief  town  of  the  dé- 
partemefit  du  Cher. 

2.  détrompée  des,  undeceived as  to  the,  or  no  longer  the  dupe  of. 

4.  un  champ  clos,  see  page  38,  note  i. 

Page  60.  —  I.  prétendue  trahison.     It  was  not  believed  at  first,  but 
Flavy's  wife  proved  it  to  be  true  that  he  had  resolved  to  betray  Joan. 
2.  nourrie  de  l'Evangile,  full  of  the  Gospel. 

Page  61.  —  I.  mystères,  i.e.,  of  religion. 

2.  des  Olives,  of  the  Mount  of  Olives. 

3.  mœurs,  "  manners,"  hère,  life. 

4.  devant,  in  point  of  ;  d'après,  in  accordance  with. 

Page  62.  —  i.  de  qui  relevaient  ses  domaines,  from  whom  he  held 
his  domains. 

2.  Picardie,  a  province  in  the  north  of  France. 

3.  l'Inquisition.  The  Inquisition,  instituted  by  Pope  Innocent  III,  set 
up  in  numerous  districts  tribunals,  independent  of  the  civil  power,  to  ex- 
amine and  punish  moral  and  rehgious  offences. 

4.  gens,  officers. 

5.  pour  être  procédé,  in  order  that  proceedings  should  be  taken. 

Page  63.  —  i.  suscitèrent,  lit.,  "raised  ";   trans.,  brought  into  play. 
2.  l'empire,  superior  influetice. 

Page  64. —  Beaurevoir  and  Arras  are  about  125  miles  north  of  Paris, 
between  Campiègne  and  Rouen. 

Page  65.  —  i.  il  s'ouvrit,  it  was  begun. 

2.  en  interrègne,  vacant. 

3.  des  trois  nations,  i.e.,  France,  England  and  Burgundy. 

4.  à  sa  propre  cupidité,  to  gratify  his  own  greed. 

Page  66.  —  i.  informer,  hère,  to proceed.  —  prononcer,  ta pass sentence. 

2.  éléments,  heads,  points. 

3.  la  parenté  de  patrie,  the  lie  of  a  common  birthplace. 
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Page  67.  —  i.  d'aussi  infâmes  surprises  de  la  conscience,  disdosures 

so  infamously  wrested fi'oiii  her  beguiled  conscience, 

2.  sous  le  sceau  de  Dieu,  in  God's  name. 

3.  le  21  février,  in  the  year  1431. 

Page  68.  —  i.  instruire  le  procès,  conducted  the  trial. 

2.  romain,  see  page  62,  line  14. 

3.  le  complaisant  et  le  ministre,  the  zvilling  and  officiai  agent. 

4.  de  s'enfuir.  She  tried  to  escape  from  the  Château  de  Beauvoir  by 
leaping  down  from  one  of  the  towers,  but  was  picked  up  insensible  and 
kept  afterward  more  strictly. 

Page  69.  —  i.  le  Pater,  the  Lord' s  Prayer  ;  Ave,  Hail  Mary  ;  Credo, 
the  Apostles'  Creed. 

2.  un  texte,  hère,  a  point. 

Page  70.  —  I.  Neufchâtel,  Neufchâteau,  only  a  short  distance  from 
Domremy. 

2.  elle  faisait  ...  ménage,  she  acted  as  an  ordinary  servant-maid,  or 
did  the  housezvork. 

Page  71.  —  I.  pour  qu'elle  eût  à  dire,  that  she  must  tell. 

2.  charge,  hère,  responsibility. 

3.  restreignit  .  .  .  son  danger,  lay  restrictions  to  her  déclarations  on 
oath,  in  order  to  diniinish  her  danger. 

Page  72.  —  I.  en  état  de  grâce,  ivithout  sin. 

2.  compère,  co-sponsor. 

3.  d'y  avoir  été,  hère,  of  having gone  with  them. 

Page  73. —  i.  s'adressent,  apply  to,  relate  to,  concern. 

Page  74, —  i.  m'en  pria  =  me  pria  de  le  faire.  So  in  en  avais  congés 
below,  en  ==  de  le  faire. —  La  dame  de  Beaurevoir  was  an  aunt  of  John  of 
Luxemburg. 

2.  devant,  in  présence  of;  before  in  time  =  avant. 

3.  N'avez-vous  .  .  .  ressemblance  ?  Hâve  you  not  had  your  portrait 
painted? 

Page  75.  —  i.  m'approchaient  =  s'approchaient  de  moi. 

2.  tenir,  i.e.,  over  the  baptismal  font;    to  stand godmother  to. 

3.  écu,  armes,  escutcheon,  coat-ofarms. 

Page  76.  —  i.  Il  avait  été  à  la  peine,  It  had  shared  in  the  toil.  — 
en  animant  à  son  cœur,  in  her  tendemess  of  heart  ascribing  life  to. 
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Page  77.  —  i.  Je  m'en  remets  à  mon  juge,  /  commit  myself  to  my 
judge  ;  en  =  in  this  matter. 

2.  gens  d'Église,  pricsts. 

3.  je  n'entends  pas,  lit.,  "I  do  not  hear,"  trans.,  I  do  not  iinderstand. 

4.  de  cœur,  sincerely,freely. 

Page  78.  —  i.  sauvait,  would  hâve  saved  her  is  the  English  idiom. 
The  imperfect  is  sometimes  used  in  French  in  place  of  the  conditional  to 
express  certainty.  Cf.  line  7,  ce  qui  absolvait,  what  ivould  (certainly)  ac- 
quit (if  he  should  write  it  down) . 

2.  de  souffler,  of prompting. 

3.  le  roi,  of  England. 

Page  79.—  i.  Il  mettait  au  prix  ...  la  permission,  the  price  he  set 
on  the  permission  .  .  .  tuas  the  changing  of  clothing. 
2.  sacrifice,  mass. 

Page  80. —  I.  de  même,  Ukezvise. 

2.  toute  malade.  When  used  adverbially,  as  hère,  tout  agrées,  never- 
theless,  for  reasons  of  euphony,  with  a  féminine  adjective  following  which 
begins  with  a  consonant  or  aspirate  h. 

Page  81.  —  I.  des  droits,  conceming  the  rights.  The  two  rival  claim- 
ants  to  the  throne  were  Henry  VI  of  England  (whose  mother  was  a 
daughter  of  Charles  VI)  and  Charles  VII,  the  legitimate  heir. 

Page  82.  —  i-  Je  veux  bien,  I  am  willing,  I  hâve  no  objections  ;  vouloir 
bien  is  less  emphatic  than  vouloir  ;  with  most  verbs  bien  adds  emphasis. 

2.  l'admettre  à  la  pénitence,  condemn  her  to  do  penance. 

Page  84.  —  i.  L'évêque  assistait,  the  bishop  (Cauchon)  was  présent, 

2.  bourreaux,  tormentors. 

Page  85.  —  i.  prononcé  le  crime,  freely,  ordered  this  officiai  î/iurder. 

Page  86.  —  I .  Elle  vit  de  quel  prix  était,  She  sazv  whatwas  the  price  of. 

2.  son  acceptation  de  cœur,  her  résignation  ofheart.  —  révolte,  shrink- 
ing. 

Page  87. —  i.  huissier  massier,  mace-bearer. 

2.  Simon,  see  Matthew  xxvii,  32. 

Page  89.  —  i.  qui  la  disputaient  à  la  servitude,  who  strove  to  rescue 

it  from  foreign  subjugation. 

2.  Assomption.     Référence  to  the  Assumption  of  the  Virgin  Mary. 
Page  90.  —  I.  drapeau  des  camps,  standard  of  armies. 


m  8 


\699 


